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  CAPITULO PRIMERO


  


  Las huellas terminaban junto a la escuálida corriente de agua.


  Johnny Kiddel miró arriba y abajo, asegurándose de que el caballo que las había impreso no se había desviado, y luego obligó al suyo a cruzar el riachuelo.


  El polvoriento animal se detuvo para beber glotonamente. Un sol ardiente como el fuego caía inclemente encima de la tierra y una neblina dorada producida por el polvo en suspensión, flotaba, anegándolo todo, cambiando el color hasta de los árboles.


  Al otro lado, no había huella alguna.


  Johnny maldijo por lo bajo. El jinete debía haber continuado cabalgando por el centro de la corriente para que no pudieran seguirle.


  Era un problema, porque volver a localizar las huellas llevaría mucho tiempo, hasta encontrar el lugar por donde había salido del agua.


  Descabalgó para beber a su vez. El cegador resplandor del sol chispeaba en la saltarina corriente. Sintió tentaciones de tenderse en ella para aliviar el sofocante calor que dificultaba hasta la respiración.


  Sólo que eso significaría dar más ventaja al perseguido.


  Montó y, gruñendo entre dientes, se lanzó al trote siguiendo el curso del río.


  Tuvo suerte. Las huellas reaparecieron unas tres millas más abajo, claras, perfectamente identificables, especialmente para alguien adiestrado en esos menesteres.


  Johnny apremió a su montura para que avivara el paso ahora que estaba seguro del camino a seguir.


  No cesó de cabalgar durante el resto de la tarde. Vio descender el sol, aliviarse su ardor infernal y, finalmente, cernirse sobre los montes lejanos, tiñendo de rojo la tierra antes de hundirse definitivamente.


  Luego, con las sombras extendiéndose a su alrededor, descubrió la inmensa y extraña construcción en ruinas.


  Perplejo, detuvo el caballo y se quedó mirándola. Sin duda, debía tratarse de una vieja misión del tiempo de los españoles; pero si era así, no cabía duda que debió ser importante en su tiempo. Un convento tal vez, a juzgar por sus extensas dimensiones. Ahora estaba en ruinas y sus muros se alzaban sombríos en la creciente penumbra, rotos en su parte alta, como decapitados allí donde la techumbre se había hundido.


  Volvió a comprobar que las huellas se encaminaban rectas hacia los tétricos muros de adobe y las siguió.


  Había un enorme portalón desvencijado, y más allá una extensa plaza con gigantescas losas de piedra en el suelo. Alrededor de la plaza se alzaban las paredes de lo que fuera edificio central, salpicado de ventanas y puertas que ahora colgaban astilladas de sus goznes.


  El caballo perseguido estaba allí, quieto en un ángulo, cubierto de polvo que el sudor, al secarse, había convertido en una dura costra.


  Johnny descabalgó sintiendo un escalofrío en la nuca.


  Si se descuidaba, el perseguido podría convertirse en perseguidor.


  Tanteó la culata del revólver y luego se deslizó hacia el quieto animal.


  Al llegar junto a él le acarició el cuello. Notó como jadeaba aún por el cansancio, a pesar de que debía llevar por lo menos tres o cuatro horas parado.


  No cabía ninguna duda de que era el caballo del hombre que perseguía.


  Adosado al muro, tendió el oído. No se oía otro sonido que el cálido viento que empezaba a levantarse y que arremolinaba, ahora, el polvo, y sacudía los árboles con un susurro extraño, casi un lamento humano.


  Encontrar al perseguido en ese laberinto de aposentos ruinosos, de noche, sería una tarea suicida porque el emboscado podría acribillarle mucho antes de que él pudiera verlo siquiera.


  Estaba pensando en eso, cuando un alarido desgarrador rompió el silencio, vibró en medio del viento y luego se extinguió con un trémulo final semejante a un gorgoteo.


  Johnny sintió que se le erizaba el cabello en la nuca porque el aullido contenía tanto horror como si el que lo había proferido acabara de ver todos los espantos del infierno.


  Por unos instantes fue incapaz de moverse, pero incluso azotado por la atroz impresión del alarido localizó la dirección de donde había procedido.


  A su espalda, más allá de los gruesos y desportillados muros.


  Con el «45» amartillado, se internó en las sombras. Allí donde la techumbre aún resistía, la negrura era absoluta. Unos techos altos, inmensos, como los de una catedral.


  En los lugares donde la cubierta había cedido, hundiéndose, la pálida claridad de las estrellas permitía ver, más o menos, dónde ponía los pies sobre ingentes montones de escombros.


  Se detenía con frecuencia para escuchar, con todos sus sentidos tensos y alerta, pero aparte el gemir del viento al serpentear entre aquel laberinto no podía oír absolutamente nada más.


  Fuera del lamento del viento, el silencio era atroz.


  Un silencio de tumba.


  Repentinamente le asaltaron todas las historias que había oído contar a lo largo de su vida respecto a aparecidos, resucitados, fantasmas, monstruos devoradores de hombres...


  Tal vez en otras circunstancias se hubiese vuelto a reír de todas las patrañas escuchadas.


  Entonces no pudo reírse, porque en sus oídos seguía vibrando el horror de aquel grito.


  Inesperadamente, la luna asomó y su blanca luz penetró por los huecos como retazos de un sudario.


  Fue una ayuda, pero también un motivo de nuevas inquietudes, porque ahora había nuevas sombras, y con la pálida claridad parecían moverse a su alrededor.


  Vio una gruesa puerta colgando del único de sus goznes que aún resistía el corrosivo paso del tiempo. Cautelosamente pasó al otro lado.


  Había montañas de escombros y un polvillo flotando en los rayos de luna que penetraban por las aberturas del techo roto.


  Polvo... y había cesado el viento. Alguien debía haberlo levantado...


  Se detuvo con la espalda apoyada en la pared, a un lado de la puerta, tenso y escudriñando lo que le rodeaba.


  Y entonces lo vio, y por primera vez en su vida Johnny Kiddel supo lo que era el terror.


  Un terror ciego, sin nombre, que estallaba en sus nervios turbándole la mente.


  Porque el hombre que estaba erguido más allá, estaba muerto. De eso no cabía duda. No había más que ver la enorme cantidad de sangre que había cambiado el color de todas sus ropas.


  Pero tampoco era el hecho de que estuviera muerto lo que le paralizó por unos instantes, sino la manera como había sido asesinado.


  Tenía una mohosa espada del tiempo de la colonización, atravesándole el pecho. Por la espalda, la espada se había clavado en la madera de una puerta cerrada de modo que el hombre estaba allí ensartado como un gran insecto. Las últimas gotas de sangre que debían quedar en aquel cuerpo se deslizaban aún por la herida.


  Tal vez pasaron dos minutos sin que Johnny hiciera el menor movimiento. Luego, estremeciéndose aún, avanzó con cautela hasta el muerto.


  Era el hombre que él había perseguido durante semanas, implacable y tenaz, para llevarlo a la horca.


  Ahora lo tenía allí, muerto. De cualquier modo, se había hecho justicia, aunque hubiera sido de esa manera salvaje y brutal que evidenciaba la presencia de alguien con la mente retorcida y cruel de un anormal.


  Johnny miró en torno suyo, ayudado por la luz de luna que penetraba en rayos como cuchilladas.


  Nada.


  Las ventanas, como ojos muertos, desvencijadas y rotas, parecían mirarle con macabra burla.


  Ni un sonido, ahora que se había aplacado el viento.


  Por unos instantes pensó hallarse en un mundo irreal, muerto y desierto.


  Luego, comenzó a moverse agazapado, temiendo que el matador de su perseguido apareciera, de pronto, materializándose como un espectro para ensartarle a su vez igual que a un insecto...


  Recorrió una especie de claustro ruinoso, sorteó unas columnas derribadas y entonces se detuvo en seco, igual que herido por un rayo.


  Una forma blanca, etérea, casi transparente, parecía flotar al otro lado del claustro.


  Contuvo el aliento, incapaz de dar crédito a sus ojos.


  Aquella forma ingrávida era la de una mujer, sin ninguna duda.


  Una mujer alta, cubierta hasta los pies por una especie de túnica blanca que caía en pesados pliegues en torno a su cuerpo. Sus cabellos eran negros y tan largos, que le llegaban, desplegados como un manto, hasta la cintura.


  No pudo verle el rostro porque no había suficiente luz. Le pareció que sólo había una mancha pálida allí donde debieran haber habido las facciones.


  Estaba siendo víctima de una pesadilla. No podía ser de otro modo...


  Sacudió la cabeza, sobrecogido. Olvidó que llevaba un poderoso revólver del «45» en la mano y parpadeó con la esperanza de que todo fuera una simple visión absurda de su mente.


  Obstinado, volvió a fijar la mirada en aquella imagen irreal...


  Y casi pegó un brinco al comprobar que la mujer ya no estaba allí.


  Se había esfumado.


  Johnny Kiddel soltó un rotundo juramento y avanzó hasta el lugar donde viera aquello.


  No había el menor rastro de ninguna presencia extraña.


  Lo que fuera que le diera el sobresalto había desaparecido como si hubiera podido desvanecerse en el aire quieto de las ruinas.


  Miró el largo corredor que se extendía convirtiéndose en un pozo de sombras. Si aquella mujer, o lo que fuera, hubiese huido por él, forzosamente habría debido verla porque no había tiempo material de que hubiera llegado al otro extremo.


  De cualquier modo, una mujer, por muy fantasmal que fuera, nunca hubiera tenido la fuerza suficiente para ensartar a un hombre de aquel modo, clavándole contra una puerta con una espada de acero mohoso que pesaba mucho más de lo que cualquier mano femenina pudiera manejar.


  Perplejo, se dijo que había sido víctima de su propia impresión, de aquel silencio atroz que parecía hundirle en un mundo de horror y pesadilla.


  La espada había sido manejada por un hombre, y un hombre muy fuerte sin duda.


  Retrocedió, sin descuidar ni un instante la cautela. Por primera vez pensó que su misión había terminado, de todos modos. Ya no tenía objeto continuar en ese lugar, puesto que el hombre que debía ser ahorcado estaba ya muerto.


  Se llevaría el cadáver, sólo para que el primer sheriff que encontrase pudiera testificar conforme estaba muerto, y regresaría...


  Llegó al gran aposento donde lo encontrara ensartado. Enfundó el revólver. Necesitaría las dos manos para desclavarlo de la puerta...


  De nuevo, el horror le asaltó con un helado escalofrío.


  No iba a necesitar ninguna de sus manos, porque no había nadie a quien desclavar.


  Cadáver y espada habían desaparecido.


  Como si nunca hubiesen estado allí Quizá no habían estado...


  


  


  CAPITULO II


  El alba acariciaba los tejados de Bounder City cuando Johnny entró en la calle principal sobre su cansado caballo, y llevando la montura del hombre que había perseguido.


  No vio un alma, a semejante hora. El pueblo era grande y a juzgar por los rótulos de las fachadas, próspero, por cuanto contaba con un numeroso censo comercial, y un más numeroso censo de locales de diversión.


  Vio también el edificio de la alcaldía, y en su planta baja la oficina del sheriff.


  Descabalgó frente a ella, ató los dos caballos a la barra y sentándose bajo el porche empujó el sombrero sobre sus ojos, y se quedó instantáneamente dormido.


  Despertó, cuando alguien le sacudió enérgicamente.


  Levantando la mirada, vio a un individuo alto y delgado, sobre cuya camisa, manchada de sudor, destacaba la insignia de sheriff.


  —¡Hola! —gruñó, desperezándose.


  —Me llamo Wayne. ¿Qué diablos está haciendo usted aquí; tomó esto por el hotel?


  —Le esperaba, si es usted el sheriff.


  —Por lo menos, cobro el sueldo de sheriff todos los meses. ¿Qué le preocupa, forastero? Bueno, mejor será entrar en la oficina... el sol va a pegar de firme, dentro de poco, aquí fuera.


  El interior de la oficina era como tantos otros que Johnny viera a lo largo y ancho del Oeste, durante sus expediciones de caza.


  —Me gustaría saber quién es usted, en primer lugar —dijo el sheriff Wayne, sentándose al otro lado de la mesa.


  —Mi nombre es John Kiddel. Tal vez haya oído hablar de mí, alguna vez.


  Las cejas como cepillos de Wayne saltaron hacia arriba, estupefacto.


  —¡Kiddel! —exclamó—. De modo que no es usted una leyenda, después de todo... He oído contar muchas historias sobre usted,


  —No todo lo que se cuenta es cierto —rezongó Johnny—. De cualquier modo, vine a esta región siguiéndole los pasos a un asesino, condenado a la horca, y que consiguió escapar en el último minuto.


  —¿Y cree usted que está en mi territorio?


  —Le di alcance, anoche... en esas extrañas ruinas del llano.


  Wayne se enderezó, sorprendido.


  —¿Las ruinas?


  —Allí fue donde buscó cobijo.


  —Supongo que le tumbó usted, ya que no trae su cadáver.


  Kiddel sacudió la cabeza.


  —Es algo más complicado que todo eso. Alguien le cazó antes que yo.


  —¿Alguien...? ¡Cuernos! No lo entiendo. ¿Quiere contarme el asunto de un tirón, en lugar de hacerlo a pequeñas dosis?


  —Estoy deseándolo, porque yo mismo me encuentro perplejo, sin entender absolutamente nada de lo que sucedió.


  Con palabras escuetas, relató su aventura entre los ruinosos muros del monasterio.


  Wayne palideció a medida que el relato avanzaba. Luego, al terminar, se restregó furiosamente la cara y gruñó:


  —Todo esto no tiene pies ni cabeza, Kiddel. Un tipo ensartado con una espada y clavado contra una puerta... y luego el cuerpo que desaparece, y un fantasma blanco. Si por lo menos hubiese sido una sombra negra tendría cierta lógica. ¡Pero un fantasma con forma de mujer...!


  —¿Por qué una sombra negra?


  —Bueno, usted sabe. Ha habido otros que aseguran haber visto una sombra negra en esas ruinas. Una sombra amenazadora... Salieron de estampida y jamás volvieron allí. No obstante, yo he registrado ese lugar durante el día, con buena luz, y jamás pude hallar nada misterioso.


  —Reconozco que yo estaba alterado por todo lo que había sucedido, pero en aquellos momentos yo hubiera jurado que estaba viendo a una mujer envuelta en una túnica... aunque se esfumó, en un abrir y cerrar de ojos.


  —Kiddel, usted es el más implacable cazador de hombres que haya existido en esta parte del país. No me salga ahora con que un tipo como usted cree en aparecidos.


  —Nunca creí esas patrañas.


  —Entonces, ¿lo que vio...?


  Johnny se encogió de hombros.


  —Imagino que sería una alucinación producida por el cansancio, el ardor del sol en el cerebro durante todo el día, y la visión sangrienta del hombre clavado contra una puerta. Porque si de algo estoy seguro es de que Buchanan estaba muerto cuando lo encontré.


  —Y poco después, también se había esfumado con espada y todo...


  Wayne le observó con el ceño fruncido. No se necesitaba ser un lince para comprender que el sheriff comenzaba a dudar de la solidez mental de su visitante.


  —Usted no me cree —gruñó Johnny de pronto.


  —Sólo en parte, amigo mío. Usted perseguía a Buchanan. De acuerdo... Yo tengo aquí pasquines reclamando la captura de ese alacrán. Le dio alcance en la vieja fortaleza y allí sucedió algo que usted cree real, aunque maldito si sé qué es. No me sorprendería que ese Buchanan mismo lo hubiese organizado...


  Johnny le atajó con un brusco ademán.


  —Olvídelo. Estaba muerto, con la cabeza casi separada del tronco. He visto muchos hombres muertos en mi vida, y ninguno lo estuvo nunca tanto como Buchanan, así que eso queda descartado.


  —Usted es quien lo dice, Kiddel. ¿Qué va a hacer ahora?


  —No lo sé aún. Hábleme de ese convento que usted llama fortaleza.


  —¡Se sabe que fue un convento en su origen, fundado por los españoles cuando colonizaron estas tierras. Luego, una revuelta india los barrió y el inmenso edificio quedó abandonado durante años, hasta que otros españoles lo convirtieron en fortaleza. Hay documentos, en la capital del Estado, que hablan de esas reformas y del tiempo que el edificio sirvió a los soldados como punto de partida para ulteriores expediciones.


  —¿Y más tarde?


  —Nada. Algo sucedió que los españoles fueron exterminados y el edificio abandonado. Nunca más fue habitado.


  —¿Quiere decir que los indios volvieron a acabar con sus habitantes?


  —No creo que eso lo sepa nadie, hoy en día. Lo que yo he podido averiguar por medio de los viejos de la región, es que fueron exterminados, aunque jamás pudieron encontrarse sus cuerpos.


  Johnny le miró, perplejo.


  —De modo que toda una guarnición de aguerridos expedicionarios españoles se esfumaron en el aire, ¿eh?


  —No me lo pregunte a mí. Me limito a relatarle la historia, que es del dominio público.


  —¡Qué cosas!


  —No tan sorprendentes, si hemos de creer lo que usted mismo afirma haber visto.


  —Ahí es donde me ha pillado. Creo, Wayne, que iré a dar otro vistazo a ese lugar, durante el día, tan pronto haya descansado. Necesito el cadáver de Buchanan, ya sabe...


  —Es usted libre de hacerlo. No creo que el viejo Prentiss tenga nada que oponer dadas las circunstancias.


  —¿Prentiss?


  —Dan Prentiss. Es toda una institución en el Estado. El monasterio está en sus tierras, ¿comprende?


  —Ya veo. ¿Qué clase de hombre es?


  —Muy orgulloso. Una especie de hacendado altivo, poderoso y rico. Y amargado también, a pesar de todas sus riquezas.


  Johnny lió un cigarrillo. Sentía que los párpados le pesaban como el plomo.


  —Si fuera necesario, iría a pedirle autorización...


  Pero antes necesito dormir un poco. Cabalgué durante una semana, durmiendo apenas dos o tres horas por noche. Estoy molido.


  —Hay un hotel a poca distancia de aquí, aunque si piensa dormir ahora, durante el día, mejor que solicite una habitación posterior, porque de lo contrario no pegará un ojo con el ruido de la calle principal.


  —Sí, claro...


  De modo que llevando los caballos de la brida, se encaminó al hotel, en cuyo establo los acondicionó, ymedia hora más tarde dormía profundamente en una cómoda habitación del ala posterior del establecimiento.


  


  


  CAPITULO III


  Despertó sobresaltado. Los últimos pedazos de cristal de la ventana aún se astillaban contra el suelo, cuando abrió los ojos.


  Se levantó de un brinco, aturdido por el sueño, y empuñó el revólver.


  Estaba solo en la habitación a oscuras. Se asombró de que ya fuera de noche, porque tenía la sensación de haber dormido apenas unos minutos.


  El suelo estaba sembrado de partículas de cristal. Se calzó las botas y cautelosamente atisbo a través de la ventana.


  Fuera, la luna arrancaba sombras en el gran patio alrededor del cual había los establos del hotel.


  Una de aquellas sombras estaba erguida junto al abrevadero.


  Una voz ronca gritó:


  —¡Baje, forastero!


  Johnny retrocedió. Necesito sólo unos segundos para enfundarse en los pantalones y ceñirse el cinto. Tras esto, se lanzó escaleras abajo.


  Cuando llegó a la puerta que comunicaba con el patio, se detuvo, escuchando. Sólo pudo oír los acostumbrados rumores de la cuadra donde los inquietos animales parecían presentir una tormenta.


  Abrió la puerta con cuidado y miró por la rendija, esperando oír el estampido de un arma y el zumbido del plomo...


  No hubo nada.


  Pero la figura desafiante estaba aún donde la viera, esperándole.


  Salió, la mano rozando la culata del «.45», los sentidos alerta, por si había más enemigos emboscados.


  Nadie disparó aprovechándose de la ventaja.


  Johnny había gozado siempre de una audacia indomable. También había vivido otras situaciones semejantes y su pulso jamás tembló.


  Pero ahora algo había cambiado. Desde su escalofriante experiencia en el monasterio-fortaleza, tenía la desagradable sensación de que nada era sólido a su alrededor.


  Era como si una fuerza oculta y misteriosa pugnara por dominarle...


  Caminó hacia aquella sombra inmóvil y volvió a detenerse a diez pasos de ella.


  —¿Y bien? —exclamó—. ¿Qué significa todo este alboroto?


  El hombre no respondió.


  Tampoco se movió ni una pulgada.


  Estaba apoyado contra el abrevadero, las manos colgándole a lo largo del cuerpo, la derecha sobre la culata de su revólver...


  Un escalofrío culebreó por la espalda del cazador de hombres.


  Kiddel avanzó de nuevo hasta llegar a un paso de la inmóvil figura.


  Una vez más, se enfrentó con el rostro muerto de Buchanan.


  Y una vez más, el espanto y la incomprensión le paralizaron por unos instantes.


  Después, frenético, se lanzó a recorrer el establo y todos los rincones en tinieblas del patio.


  No había el menor rastro de presencia humana.


  Furioso, regresó al lado del cadáver y alumbrándose con una cerilla se cercioró de que realmente se trataba del cuerpo sin vida del propio Buchanan.


  No le cupo ya ninguna duda.


  Un garfio de hierro retorcido estaba clavado a la cintura del cadáver. El otro extremo lo habían hincado contra el borde de madera del abrevadero, de forma que sostenía de pie el cuerpo, ya rígido, del muerto.


  Alrededor del cuello, un pedazo de tela burda atada fuertemente impedía que la cabeza cayera a un lado o a otro.


  Todo aquello delataba una crueldad insana, un ensañamiento con un cadáver, cómo él no recordaba haber visto en todos los días de su vida.


  Sin tocar el cuerpo volvió al interior del hotel, despertó al empleado de noche y le mandó a buscar al sheriff.


  Wayne llegó minutos más tarde, intrigado y perplejo por lo poco que le había dicho el empleado.


  —Bueno, Kiddel, ¿de qué se trata? —rezongó.


  —Venga y lo verá. Va a divertirse, Wayne...


  Le llevó al patio y allí el sheriff vio por primera vez aquel horror.


  No podía creerlo.


  —¡Condenación! ¿Qué clase de broma macabra es ésta, Kiddel?


  —Me gustaría saberlo. En todo caso, sheriff, es a mí a quien se la han gastado.


  —¡Pero usted dice que cuando se asomó a la ventana, alguien le gritó que bajara!


  —Así fue.


  —No pudo ser ese desgraciado...


  —Ese descubrimiento delata su perspicacia, Wayne —comentó Johnny con rudo sarcasmo.


  —¡Maldita sea! Quiero decir que había alguien oculto aquí... el mismo o los mismos que trajeron el cuerpo. Bueno, me gustaría saber por qué si su objetivo era usted, no le llenaron de plomo desde el lugar en que estaban ocultos...


  —Eso también me intriga a mí.


  El empleado del hotel trajo un farol de petróleo y a su luz contemplaron el espeluznante cadáver, cuyo hedor llenaba todo el patio.


  Johnny dijo:


  —Tienen un nauseabundo sentido del humor... Pasearse de un lado a otro con esta carroña...


  —¡Eh, mire eso!


  El sheriff arrancó, un pedazo de papel que estaba sujeto entre los engarfiados dedos del cadáver. Lo desplegó y aproximándolo a la luz, leyó, en voz alta:


  «Mírelo bien. Luego, váyase y no vuelva jamás.»


  —Supongo que eso va por mí.


  —No entiendo ni una maldita cosa.


  —De cualquier modo, con la amabilidad que han tenido al traerlo aquí, usted podrá atestiguar que Buchanan está muerto. Era lo único que necesitaba para dar por cerrado este embrollo, Wayne.


  El sheriff le miró arrugando el ceño.


  —¿Quiere decir que va a largarse?


  —No veo que pueda hacer otra cosa. Personalmente, maldito si me importa que alguien le haya rebanado el pescuezo a Buchanan. Estaba destinado a colgar de la horca en cuanto yo lo llevara a Kensington, de modo que no se ha perdido nada con que haya terminado aquí.


  Wayne parecía un tanto perplejo.


  —Pero usted dijo que le gustaría dar un vistazo a la fortaleza con luz de día...


  —Pensaba hacerlo porque quería saber lo sucedido con el cadáver de Buchanan. Ahora, ¿qué quiere usted que busque allí, la aparición blanca?


  —O la sombra negra que otros vieron.


  Johnny soltó un gruñido de disgusto.


  —Todo eso dará color local a la región, Wayne, pero yo no pertenezco a ella. Tengo casi diez días de camino para regresar.


  —Sí, claro...


  —Oiga, ¿qué demonios le pasa a usted? Parece que lamenta mi marcha, y ayer ni siquiera me conocía.


  —¿De veras doy esa impresión?


  —A mí, sí.


  —Lamento no haber sabido expresarme, entonces. Yo tenía otro concepto de usted, después de todo lo que llevo oído de sus hazañas, como cazador de criminales.


  —¿Le importaría ser un poco más claro?


  —Bien, digamos que uno tiene la impresión de: que esta nota le ha asustado, que se va para eludir la amenaza que ese papel implica.


  —Ya veo. Eso es lo que usted piensa, ¿eh?


  —Cualquiera pensaría lo mismo.


  —Ahora dígame por qué infiernos habría de quedarme, con amenaza o sin ella. Mi meta era Buchanan, y aquí lo tengo, bien tieso.


  Wayne suspiró, encogiéndose de hombros.


  —Discúlpeme, Kiddel. Hablé demasiado.


  —Eso puede; ser muy malo en algunas ocasiones.


  Giró sobre los talones y regresó a su habitación para acabar de vestirse, dejando al sheriff ocupado en desclavar el garfio y retirar el macabro y sangriento despojo.


  Sin embargo, las palabras del representante de la ley continuaban zumbando en su mente con la insistencia de un tenaz moscardón..


  


  


  CAPITULO IV


  Apenas despuntaba el sol cuando distinguió a lo lejos las sombrías y torturadas murallas del monasterio-fortaleza.


  Se detuvo un momento, viéndolas surgir de la llanura como si siempre hubieran estado allí, clavadas en la tierra desde el inicio de los tiempos.


  Justo en aquel instante, mientras estaba mirándolas, un rifle tronó en algún lado y la bala levantó un surtidor de tierra a un paso del caballo.


  Johnny se volvió sobre la silla. Vio tres jinetes paludos a su espalda. Del rifle de uno de ellos flotaba una nubecilla de humo.


  Si hubieran querido matarle, lo habría podido hacer con toda facilidad con ese primer disparo, de modo que no se movió, viéndoles ponerse en marcha al paso de sus cabalgaduras.


  Cuando estuvieron más cerca, pudo verlos con detalle. Eran vaqueros, sin duda. Hombres duros, de rostros curtidos sin afeitar, y cubiertos de polvo.


  —Tienen ustedes un modo de saludar que produce náuseas —gruñó.


  —Está usted en las tierras de La Hacienda, señor. Propiedad privada.


  —¿Y siempre avisan a tiros?


  —Fue sólo eso: Un aviso, para que no siguiera adelante.


  Otro indagó:


  —¿Adónde se dirigía?


  Señaló por encima de su hombro.


  —A esas ruinas.


  —¿De veras? Pues mejor será que cambie de rumbo y se largue de aquí. El patrón detesta que nadie invada sus propiedades, sin permiso.


  —Entonces, tal vez fuera mejor pedirle permiso a su patrón, en lugar de marcharme.


  —Hemos dicho que no queremos verle aquí, así que no discuta.


  —¿Se ocupan ustedes también de seleccionarle las visitas a su patrón?


  Cambiaron una mirada. Después, el que llevaba la voz cantante remachó:


  —Ya le dimos una orden, forastero. No discuta y cúmplala... por su bien.


  —Esa hacienda de que hablan, ¿dónde está?


  —Al otro lado de las lomas, pero no va usted a ir allí.


  —Bueno, quizá deba convencerles de que su actitud es equivocada.


  Uno se rió. Los otros permanecieron impasibles, pero el más charlatán levantó el cañón del rifle y gruñó:


  —Se acabó la charla...


  —No sabe cuánta razón tiene.


  Johnny apenas se movió sobre la silla, pero repentinamente de su mano derecha brotó un fogonazo, hubo un rotundo estampido y el rifle del vaquero voló por los aires, mientras el «45» quedaba fijo en el grupo, sujeto por una mano que no temblaba en absoluto.


  —Me pongo muy nervioso cuando tengo delante un arma amenazándome, muchachos —les advirtió—. Ahora suelten los rifles ustedes dos... pero háganlo con cuidado, con mucho cuidado.


  Estaban petrificados de estupor. Hombres de una rudeza sin límites, cuya vida había transcurrido entre reses, peleas y armas, sabían apreciar la mortal celeridad de un pistolero allí donde les saliera al paso.


  Y lo que acababan de ver les había dejado absolutamente estupefactos, porque ninguno de ellos vio siquiera el movimiento de la mano al sacar el revólver de la funda.


  De modo, que los riñes cayeron al suelo en medio de un silencio absoluto.


  Después fue de nuevo la voz de Kiddel la que se oyó:


  —Ahora los cintos, camaradas. Al suelo con ellos.


  Tardaron unos segundos en obedecer, pero claudicaron al final, porque sabían, por intuición, que ante aquel individuo no cabían bromas.


  Desarmados, le miraron con la ira burbujeando en sus pupilas.


  —¿Y ahora, qué? —masculló el más parlanchín.


  —Ahora van a guiarme para llegar a La Hacienda por el camino más recto.


  —Con mucho gusto, maldito. Allí ajustaremos cuentas... porque el patrón le ahorcará por lo que nos ha hecho.


  —Tal vez se lleven algunas sorpresas. Andando, y al primero que se atreva a mirarme siquiera de reojo lo mato. ¡Vamos, vivo!


  Emprendieron el trote delante de él y les siguió tras enfundar el revólver.


  Sobre el polvo quedaron los rifles y los cintos de los vaqueros, mudos testigos de una derrota que para ellos significaba la máxima humillación que pudiera sufrir un hombre.


  Sin embargo, y a pesar, intuían que en este caso la humillación no lo era tanto por tratarse precisamente de ese hombre, porque ninguno de ellos recordaba haber visto jamás una demostración de rapidez con el pesado «45», como la que había significado su fracaso.


  En todo caso, empezaban a alegrarse de estar aún vivos...


  * * *


  No era simplemente un rancho, sino un auténtico palacio rústico con reminiscencias españolas, blanco y extenso, separado casi un cuarto de milla del resto de dependencias de la hacienda.


  Inmensas cuadras, grandes graneros, pabellones enormes para los vaqueros y peones; cercados sombreados donde podían verse maravillosos caballos de pura raza de largas crines y de todos los colores.


  Sus tres forzados guías se encaminaron directamente al edificio soberbio de una blancura que casi dañaba la vista al herirla el sol.


  Habíaun sirviente mexicano trasteando en una mesa, bajo la sombra del aireado porche rodeado de graciosos arcos. Les miró distraídamente y volvió a su tarea.


  Los tres jinetes se detuvieron al pie de la baranda. Johnny descabalgó tras ellos y ordenó:


  —¡Abajo, muchachos!


  Se movieron al unísono. Luego, volviéndose, se quedaron mirándole llenos de cólera.


  —Ahora, que alguien me anuncie —dijo Kiddel.


  Uno de ellos subió los peldaños de piedra y desapareció dentro del edificio.


  Los otros permanecieron quietos, expectantes. Johnny lió un cigarrillo mientras aguardaba y tuvo tiempo de encenderlo y fumar casi la mitad antes de que un hombre apareciera en la puerta, escoltado por el desarmado vaquero.


  Era extremadamente alto, delgado y aristocrático. Su cabello era espeso y gris, coronando una cabeza orgullosa de ojos altivos que miraban de frente, con un fuego y un vigor que parecían impropios de un hombre de sesenta años.


  Vestía ropas de alto precio y calzaba unas botas de cuero mexicano, finas y brillantes. También las espuelas, de grandes rodelas, eran de plata mexicana, primorosamente grabadas.


  Se quedó mirando a Kiddel con sus ojos fogosos y gruñó:


  —Me dicen que ha desarmado usted a mis hombres, forastero.


  —No me dejaron opción, señor.


  —Castigaré a esos tres inútiles por haberse dejado humillar por un extraño. Debieron haberle matado cuando fue sorprendido en mis tierras.


  Johnny enarcó las cejas.


  —¿Qué demonios cree usted que es esto, señor? La época feudal pasó a la historia hace muchos años.


  —Diga lo que sea que le haya traído aquí y márchese. Le concedo ese privilegio en homenaje a su valor, pero nada más.


  Kiddel estaba perplejo.


  —Muy bien —rezongó—. Todo lo que yo quería era visitar esas ruinas históricas que están en sus tierras. Tengo entendido que fueron un monasterio en tiempos de la colonización española.


  —No me parece usted un estudioso de los monumentos históricos.


  —No lo soy, en absoluto.


  —Entonces, ¿cuál es su interés?


  Johnny aplastó la colilla del cigarrillo bajo su bota. Con voz pausada y lenta, dijo:


  —Anoche, un hombre al que yo perseguía fue asesinado en ellas. Luego, alguien envió su cadáver al hotel de Bounder City como un aviso para mí. Todo eso me ha intrigado profundamente, ¿comprende?


  Hubo un silencio. La mirada del hacendado echaba chispas.


  Al fin, con un despectivo ademán, despidió a sus tres vaqueros y gruñó:


  —Suba aquí y siéntese. Quiero que me cuente eso, porque empiezo a darme cuenta de que la vigilancia de mis propiedades deja mucho que desear.


  Kiddel subió al porche y tomó asiento al lado de la mesa.


  El sirviente mexicano apareció Como llamado por telepatía.


  —Café —ordenó el hacendado—. Negro, fuerte y sin azúcar.


  Daba por sentado que si a él le gustaba así, a los demás debía encantarles también.


  Sólo que Johnny dijo:


  —Para mí con azúcar, amigo.


  De nuevo la mirada como un dardo se clavó en él.


  El criado esperaba, asombrado de que alguien se atreviera a contradecir a su amo.


  Finalmente, éste gruñó:


  —Trae también azúcar, Pedro.


  Se recostó en el sillón de mimbre y preguntó:


  —¿Quién es usted?


  —Me llamo Johnny Kiddel. Soy un comisario federal adscrito a los ferrocarriles, con base, en Kensington.


  —Una especie de polizonte, en definitiva.


  —Más o menos.


  —¿Y se metió en mis tierras, persiguiendo a un hombre?


  —Así fue, aunque entonces no sabía que fueran una propiedad privada.


  El hombre altivo le observó descaradamente. En su mirada seguía bullendo la ira.


  —¿Sabe usted quién soy yo? —espetó, de pronto.


  —Sólo que es el propietario de esta hacienda.


  —Me llamo Dan Prentiss. Mis abuelos expulsaron a los pieles rojas de estas tierras, y mis padres echaron a puntapiés a los mexicanos. Siempre han pertenecido a mi familia y yo las he ampliado.


  —Oyéndole hablar, diría que pertenecieron primero a los indios y después a los mexicanos.


  —¿Trata de insultarme?


  Casi se había incorporado.


  Kiddel sonrió.


  —No es ésa mi intención, señor.


  Bufó mientras Johnny se dedicaba a liar otro cigarrillo, con entera calma.


  Sin mirar al viejo irascible, dijo:


  —Su gente se habría metido en un buen lío si me hubiesen liquidado, señor Prentiss,


  —Tonterías. El hecho de que sea usted una especie de policía no cambia en absoluto el hecho de que había penetrado en mis propiedades, sin autorización.


  —Mal pueden venir a pedirle autorización si sus hombres reciben a tiros a cualquiera que cabalga hacia aquí.


  —Ese no es asunto suyo.


  —Por supuesto que no, disculpe.


  Había una leve ironía en la voz de Kiddel, que no pasó desapercibida al hacendado.


  Entonces regresó el sirviente con una bandeja y ambos guardaron silencio mientras les era servido el café negro y espeso.


  Johnny se entretuvo en añadirle azúcar, con toda normalidad. Lo probó y no pudo contener un gruñido de satisfacción.


  —¡Excelente! —aprobó.


  No obtuvo respuesta.


  Durante todo el tiempo que el viejo Prentiss empleó en tomar su café, ninguno de los dos habló.


  Luego, cuando el hombre se echó atrás, clavó sus ojos altivos en el visitante y ordenó:


  —Ahora quiero que me cuente lo sucedido anoche... Todo lo sucedido.


  —No veo ningún inconveniente en ello.


  Se echó atrás acomodándose contra el respaldo y con voz calmosa explicó su persecución de Buchanan, las vicisitudes del largo rastreo y la llegada, finalmente, a las ruinas.


  —¿Y allí lo cazó? —le interrumpió Prentiss.


  —No. Alguien lo hizo por mí.


  Contó los extraños sucesos del monasterio, pero por alguna extraña razón que no supo a qué obedecía, guardó para sí la asombrosa aparición blanca que le pareciera ver en la penumbra.


  Tal vez pensó que un hombre sensato y lógico como aquél, se reiría de él. El caso fue que no dijo una palabra al respecto.


  —No comprendo cómo pudieron escamotearle el cadáver ante sus propias narices... suponiendo que en esta historia idiota haya algo de cierto.


  La voz era despectiva, pero el hacendado estaba más pálido que al principio.


  Kiddel suspiró.


  —No trate de llamarme embustero, señor. Le repito que alguien, en ésas ruinas, atravesó a mi perseguido con una espada. Puede verlo por sus propios ojos, si se toma la molestia de ir al pueblo.


  Prentiss soltó un gruñido y dejó que el silencio se extendiera, como un manto, entre los dos.


  En medio de ese silencio, una voz extrañamente dulce murmuró:


  —Buenos días, papá...


  Kiddel ladeó la cabeza.


  Lo que vio casi le levantó de la silla.


  


  


  CAPITULO V


  Era una muchacha de prodigiosa belleza, que apenas contaría veinte años.


  Pero Johnny estuvo dispuesto a jurar que eran los veinte años mejor construidos que había visto en toda su vida.


  Tenía un tipo delicado, de formas exquisitas y bien delineadas. Alta para ser mujer, tenía unas piernas largas que enfundaba en pantalones ajustados embutidos en finas botas de media caña.


  Pero donde la mirada de Kiddel se extasió fue en el rostro, de una delicadeza perfecta. Grandes ojos violeta, labios suaves y turgentes y una naricilla recta y fina, todo ello enmarcado por una espesa cabellera color cobre viejo.


  Prentiss no pareció muy satisfecho de su presencia. Dijo bruscamente:


  —Vuelve arriba, hija. Te llamaré después.


  Ella titubeó,


  Johnny se había levantado al verla y entonces, dijo:


  —No deseo estorbar, en absoluto. Además, me disponía a marchar ya, señorita...


  La muchacha desvió la mirada.


  El viejo gruñó:


  —He dicho que te retires, hija.


  —Está bien, papá...


  Retrocedió hacía el interior de la casa.


  Johnny la siguió con la mirada hasta que hubo desaparecido.


  Prentiss se levantó, ceñudo.


  —No vuelva usted a sentarse, Kiddel —dijo con su tono de mando—. Márchese y ocúpese de sus asuntos, y recuerde también que en mis posesiones no hay más autoridad que la mía.


  —De modo que no me autoriza a visitar esas ruinas...


  —En absoluto. Sería muy lamentable que no obedeciera mis deseos.


  —De acuerdo, me iré. Pero déjeme decirle que su actitud es completamente absurda e improcedente. Va a traerle muchas complicaciones, señor Prentiss, porque no puede tirotearse a la gente y esperar que nadie devuelva el fuego.


  —Yo me ocuparé de mis asuntos. Buenos días, Kiddel.


  Este descendió del porche. Estaba tan desconcertado, que no acertaba a formarse una opinión de lo sucedido con aquel hombre absurdo y altivo.


  Y la imagen de la maravillosa muchacha era también otro motivo de inquietud porque le había impresionado de un modo increíble, no sabía bien si con su belleza, o con la mirada triste, profunda y desamparada de sus grandes ojos violáceos que le habían mirado como... sí, ciertamente, como pidiéndole ayuda.


  Pero, ¿ayuda para qué?


  Cabalgó de regreso a Bounder, sin desviarse. Por primera vez desde que tenía memoria, su mente era un auténtico caos.


  


  * * *


  Cuando el sol se ocultó, las calles de la población se animaron con las gentes que salían con ansias de respirar un poco de aire fresco,


  Johnny también abandonó el hotel.


  En el porche, como si hubiera estado aguardándole, casi tropezó con el sheriff, quien dijo:


  —Cuando me enteré que había regresado, apenas pude creerlo. ¿Qué pasó, Kiddel?


  —Cambié de opinión.


  —¿Respecto a qué?


  —A largarme.


  —Eso me parece un tanto sorprendente. ¿O hubo algo determinado que le hizo cambiar de idea?


  —Lo hubo. Un disparo de riñe.


  —¿Qué?


  —Tropecé con tres vaqueros de La Hacienda. Me saludaron con una bala y luego me ordenaron poner tierra de por medio. Bueno, siempre he detestado que alguien me diga qué he de hacer y cuándo.


  —Ya veo... ¿Cómo terminó su aventura?


  —Ellos perdieron sus armas y yo tuve una conversación con el viejo cascarrabias, dueño de La Hacienda.


  —¿Con Prentiss? —jadeó Wayne.


  —Ciertamente. Me prohibió volver a penetrar en sus tierras y, especialmente, visitar las ruinas del convento.


  —Era de esperar. En sus dominios se considera una especie de reyezuelo.


  —¿Usted le ha tratado a fondo, Wayne?


  —Nadie ha tratado a fondo a ese endiablado carcamal. ¿Por qué lo pregunta?


  —Porque tengo la impresión de que algo en su cabeza no funciona como es debido. ¿Comprende lo que quiero decir? Se le paró el reloj un par de generaciones atrás y no admite que los tiempos hayan cambiado.


  —Algo hay de eso, no cabe la menor duda. Pero es poderoso por sus influencias en la capital y por su posición económica. Nadie, hasta ahora, le ha discutidosus derechos


  Los dos hombres echaron a andar juntos por la acera y durante un rato ninguno de ellos habló.


  Después, de pronto, Johnny dijo:


  —También conocí a su hija., Wayne.


  El sheriff se detuvo en seco.


  —¡Que me cuelguen! ¿Le permitió hablar con la muchacha?


  —No exactamente. Sólo la vi cuando ella apareció en el porche. Lo cierto es que le ordenó volver a su cuarto y lo hizo con muy malos modos.


  —No comprendo qué pretende con esa pobre chica. Le prohíbe toda relación con la gente. Jamás asiste a fiestas ni bailes, y que yo recuerde, jamás se la ha visto en compañía de otros jóvenes de su edad.


  Kiddel se detuvo ante una cantina.


  —Venga, Wayne, tomemos un trago.


  —Esa es una gran idea, amigo mío.


  Bebieron y tras encender los cigarrillos, el sheriff se acodó en la barra y dijo:


  —Lo que me gustaría comprender exactamente es qué le ha decidido a quedarse. ¿La muchacha tal vez?


  —No lo sé, aunque creo que no. Había decidido permanecer unos días más aquí antes de verla a ella, quizá sólo para llevar la contraria el viejo chivo.


  —Si es así, hará usted bien no desafiándole. Meterse en sus tierras, en esas circunstancias, es exponerse a que le vuelen los sesos.


  —Pensaré todo eso con calma, pero no he abandonado la idea de dar un vistazo a las ruinas.


  Wayne le miró con una profunda arruga cruzándole la frente.


  —Después de lo sucedido, no se lo aconsejo —gruñó, preocupado.


  Johnny sonrió y vació el vaso.


  —Ya le digo que lo pensaré.


  Wayne, encogiéndose de hombros, dijo:


  —He de irme. Antes de retirarme acostumbro efectuar una ronda y está haciéndose tarde.


  Al quedar solo, Kiddel pagó y salió también. Anduvo sin rumbo por las oscuras calles.


  De pronto, se detuvo. Le había parecido oír unos pasos tras él, unos pasos cautelosos, como si quien fuera el que caminaba en su misma dirección tratase de pasar desapercibido.


  Pero no pudo oír nada. Pensó que estaba demasiado nervioso desde su llegada a esa condenada región fronteriza.


  Entonces vio el cartel anunciador de un local por cuya entrada se desparramaba una catarata de luz y empujando los batientes entró.


  No podía saber que, detrás de él, entraría la muerte.


  


  


  CAPITULO VI


  Llevaba veinte minutos enfrascado en una partida de póquer, cuando la suerte le sonrió.


  Los otros tres compañeros de mesa aceptaron el envite y pronto hubo sobre la mesa más de quinientos dólares.


  Johnny volteó una a una sus cartas, mostrando un soberbio póquer de ases y un nueve.


  —Ha sido un buen golpe —comentó el jugador de su derecha.


  —Yo debería cambiar de oficio —rió Kiddel—. Como tahúr no tendría precio...


  Tras él, una voz rezongó:


  —Ha hecho trampas. Yo lo vi.


  Cayó un silencio tan denso como el plomo.


  Johnny ladeó la cabeza y vio al hombre que había hablado.


  Era un perfecto desconocido para él, alto y grueso, con una barba negra e hirsuta, por entre cuyo pelaje asomaban unos ojos malignos como los de una serpiente.


  —¿Usted dijo eso? —preguntó.


  —Seguro. Le vi sacar las cartas por abajo. No creo que eso les guste a esos primos que están regalándole su dinero.


  —Ya veo...


  Los tres jugadores cambiaron miradas perplejas.


  Uno de ellos balbuceó:


  —La verdad es que yo no vi nada irregular. Y estaba mirándole, mientras repartía cartas.


  —Ustedes no ven más allá de sus narices —remachó el barbudo, añadiendo con sarcasmo—: Aunque si es su gusto dejarse desplumar, yo no he dicho nada. ¡Adelante! Sigan haciendo el primo.


  Kiddel se levantó cachazudamente.


  —Imagino que tiene usted una idea metida entre ceja y ceja, compañero —masculló—. Sea la que fuese, va a costarle cara.


  —¡Oiga! Con esos pardillos podrá gallear, pero conmigo no.


  Johnny se volvió hacia sus compañeros de mesa.


  —¿Alguien conoce a este individuo?


  Todos sacudieron la cabeza de un lado a otro.


  El resto de clientes había dejado un ancho espacio en el local, presintiendo cómo iba a acabar la cosa.


  Junto al mostrador quedaban dos hombres que parecían más interesados por lo que sucedía que por los vasos que aún sostenían en sus manos.


  Era curioso que ambos sostuvieran el vaso con la izquierda...


  Kiddel suspiró, enfrentándose de nuevo con el barbudo desconocido.


  —¿Cuál es el plan, bastardo mentiroso?


  —Sólo quise descubrir tus mañas, pero insultándome acabas de estropearlo todo.


  Empezó a retroceder, un poco encorvado hacia adelante, tenso y vigilante.


  En ningún momento se situó entre Johnny y la barra, sino que se desvió hacia la izquierda.


  Hubo un remolino cuando los que quedaban sentados a la mesa pusieron tierra de por medio.


  El barbudo sonreía entre la maraña de su barba. Parecía tranquilo, seguro de sí mismo. Mantenía la mano derecha colgando lacia, a lo largo del cuerpo, y daba la sensación de estar divirtiéndose extraordinariamente.


  Hasta que de pronto todo cambió y un torbellino de violencia se desencadenó entre el tronar de las armas y los gritos de los hombres.


  Johnny había lanzado la mano sobre su arma. El «45» escupió plomo y muerte casi con el mismo movimiento mientras él saltaba a un lado con la velocidad del rayo.


  Pero, sorprendentemente, no disparó contra el barbudo. Incluso éste pareció estupefacto, mientras también sacaba cuando ya las balas cruzaban el local.


  Pero uno de los bebedores que habían quedado junto a la barra estaba doblándose, soltando el revólver que había empuñado. Sus dedos como garfios escarbaban en su barriga, allí donde el plomo ardía como lava al rojo...


  El otro intentó apartarse a tiempo mientras disparaba contra el torbellino de movimiento en que se había convertido su objetivo.


  Hubo una especie de estallido en mitad de su cara.


  Aún estaba cayendo, cuando su compañero emitió una especie de rugido y se deslizó, pegado al mostrador, hasta quedar arrodillado en el suelo.


  El barbudo hizo fuego una vez más. Su bala alborotó los cabellos de Johnny cuando éste se zambullía en el aire para estrellarse detrás de una mesa volcada.


  La hizo rodar a un lado, protegiéndole. Otro proyectil arrancó astillas de la mesa y zumbó, al atravesarla por encima del cuerpo de Kiddel.


  Este rechinó los dientes, lleno de cólera. Dio un brutal empujón a la mesa y ésta salió rodando a su izquierda.


  Instintivamente, el barbudo desvió el revólver para seguir la trayectoria de la mesa.


  Cuando advirtió que su enemigo se quedaba atrás, era demasiado tarde para rectificar. En realidad, era demasiado tarde para todo, incluso para vivir.


  Kiddel le dio al gatillo una y otra vez, tumbado en el suelo.


  Las balas zarandearon al barbudo como si éste, en lugar de ser un individuo grande y pesado, fuera sólo un muñeco. Se fue hacia atrás dando traspiés, tropezó con una mesa y trató de agarrarse a ella antes de que se derrumbara.


  Un plomo le golpeó en un lado del cuello y su macabra danza se acabó. Cayó sobre la mesa en el instante en que el percutor del revólver de Johnny caía sobre un cartucho vacío.


  El se levantó abriendo el cilindro. Introdujo nuevos cartuchos antes de acercarse al mostrador, donde el hombre herido en la barriga gimoteaba doblado sobre sí mismo, con la frente casi apoyada en el suelo. Bajo él estaba formándose una gran mancha de sangre.


  —¡Tú, perro!, ¿por qué esta emboscada? —le espetó, agarrándole por los cabellos y levantándole la cabeza.


  Los ojos le miraron sin verle. Parecían velados por un turbio velo.


  —¿Me oyes, chacal? ¡Quiero saber quién ordenó darme esa ración de plomo!


  Los batientes se abrieron violentamente. Johnny giró el revólver hacia la entrada, pero se contuvo al reconocer al sheriff Wayne.


  —¿ Qué infiernos... ?


  La voz del hombre de la estrella se extinguió, al ver el cuadro sangriento que aparecía ante sus ojos estupefactos.


  Kiddel gruñó:


  —Este aún vive.


  —A juzgar por su aspecto, no por mucho tiempo. ¿Qué diablos pasó, Kiddel?


  —Trataron de liquidarme. Una trampa, aunque muy burda. Uno, ese barbudo, se encargó de provocarme para atraer sobre él toda mi atención. Entre tanto, sus dos compinches debían acribillarme en cuanto yo sacara el revólver.


  —Entiendo. Pero, ¿por qué?


  —¿Ha olvidado el aviso que me enviaron con la carroña de Buchanan?


  —Sí, claro... debe ser eso. ¿Alguien conocía a esos tres fulanos?


  Hubo un coro de negaciones. Luego, un hombrecillo cacareó:


  —Yo había visto a uno de ellos algunas veces, sheriff.


  —¿De veras, Spicer?


  —Hizo algunas compras en mi almacén. Venía, de vez en cuando. No hablaba mucho. Llevaba una larga lista, pagaba y volvía a marcharse. Ni siquiera conocía su nombre.


  —¿Cuál de ellos era?


  —Ese...


  Señaló el cadáver alcanzado en la cabeza por el balazo.


  Wayne gruñó y, en cuclillas, se quedó mirando al moribundo.


  —¿Cómo te llamas, quién,..?


  —No puede hablar —refunfuñó Johnny—. Ya lo intenté yo.


  —¿Los había visto alguna vez?


  —Nunca. Pero en la calle tuve la sensación de que alguien me seguía los pasos. Debían ser ellos.


  —Confieso que me gustaría mucho saber por qué alguien tiene tanto interés en verle a usted muerto.


  —Yo preferiría saber quién tiene semejante interés.


  —Sí, claro, a usted le va el pellejo.


  Kiddel empujó al sheriff hacia la puerta para que nadie pudiera oírles y allí le espetó en voz baja:


  —¿Habría algún modo de saber si cualquiera de esos granujas trabajaba en La Hacienda, Wayne?


  —Yo puedo decírselo, conozco bien a todo el equipo de Prentiss.


  —¿Y...?


  —No, Kiddel, no son hombres de La Hacienda.


  —¿Seguro?


  —Completamente. Desde el capataz Wheeler hasta el último peón, los conozco a todos.


  —Entonces, no lo comprendo. Esos bastardos venían a por mi cabeza.


  —Alguien debió pagarles... Veamos qué llevan en los bolsillos. Seguramente tienen encima la cantidad que les pagaron.


  Pero no llevaban apenas dinero en sus bolsillos. Entre los tres apenas si Wayne pudo reunir veinte dólares, entre billetes y monedas sueltas.


  —Eso aún lo comprendo menos —rezongó Johnny—. No podían estar actuando por su propia cuenta, puesto que jamás nos habíamos tropezado ninguno de ellos y yo. Y tampoco puedo creer que se arriesgasen sólo por su amor al oficio de matarife.


  —De lo que no cabe duda es de que alguien le ha sentenciado, Kiddel.


  Este hizo una seña al mozo y le pidió dos dobles de whisky. Cuando se los sirvió, quiso saber:


  —¿Tú tampoco habías visto a esos tipos antes, no habían venido alguna vez a divertirse aquí?


  —No, señor, nunca, que yo recuerde.


  —Eso quiere decir que vinieron de lejos exclusivamente para tumbarlo, amigo mío.


  —Se equivoca, Wayne.


  —¿Usted cree?


  —Si uno de ellos solía frecuentar el almacén de ese tipo que le ha identificado antes, por lo menos él residía en las proximidades. Y eso me da una idea.


  Se apartó del mostrador, buscando al hombrecillo.


  Estaba otra vez sentado ante una mesa bebiendo y miró sobresaltado al pistolero.


  —Usted dijo antes que ese individuo frecuentaba su almacén...


  —Y es cierto. Lo recuerdo perfectamente.


  —Dígame... ¿Qué solía comprar?


  —Sólo víveres y whisky.


  —¿En gran cantidad, o sólo para un hombre?


  Spicer se rascó el cogote, intentando recordar.


  —Bueno, no en grandes cantidades —dijo, al fin—. Yo diría que eran provisiones para cinco hombres a lo sumo, quizá menos.


  —¿Con qué los cargaba; llevaba alguna carreta, un carro?


  —No, nada de carros. Traía dos mulos para la carga.


  —¿Y nunca le dijo dónde trabajaba, para qué lugar eran esas provisiones?


  —No, señor; jamás mencionó nada de eso. Era un tipo, más bien ceñudo, y muy poco hablador.


  —Está bien, gracias, amigo. Ahora puede reanudar ese trabajo que tenía entre manos cuando le he interrumpido.


  El hombrecillo sonrió como un conejo.


  —Le aseguro que es una tarea fascinante, ¿sabe? —cacareó.


  De nuevo junto al sheriff, Johnny gruñó:


  —Compraba víveres para cuatro o cinco personas, con cierta regularidad. Usted conoce el territorio, ¿para quién podía comprar esas provisiones?


  —Lo ignoro, Kiddel, de veras.


  —No utilizaba carro para transportarlas, sino mulos. Eso indica que, o bien el lugar adonde se dirigía era muy abrupto y sólo los animales acostumbrados a trepar podían encaramarse por él, o bien su destino no era ningún rancho de los contornos. En todos ellos disponen de carromatos de cualquier tamaño.


  —Aparte de que los ranchos de las cercanías tienen plantillas mucho más numerosas que cuatro o cinco individuos.


  —¿Sabe usted, Wayne? Lo que está sucediendo aquí me fascina cada vez más.


  —Y a mí me preocupa como el infierno.


  —Siga preocupándose y haga que se lleven estas carroñas de aquí. Yo tenía una estupenda partida... pero ahora imagino que los demás habrán decidido cortarla.


  Miró hacia la mesa y vio a uno solo de sus compañeros sentado otra vez en ella. Se le aproximó, comprobando que sobre el tapete estaban sus ganancias cuidadosamente apiladas.


  El hombre se levantó.


  —Me dejaron solo, Kiddel, lo siento —dijo—. Por mi parte, si lo desea podemos continuar.


  —Gracias, amigo, pero ya no. ¿Quiere que le devuelva lo que perdió?


  —No diga estupideces, hombre.


  —Está bien. Contar, por lo menos, con su confianza, es una gran cosa.


  Guardó el dinero y regresó al mostrador, donde el sheriff estaba atareado con los que se llevaban los cadáveres de los pistoleros muertos.


  Se despidió y regresó al hotel, aunque entonces lo hizo adoptando algunas precauciones para evitar nuevas sorpresas.


  No hubo ninguna hasta llegar a la habitación, «aunque aquélla no era lo que hubiera cabido esperar.


  Se trataba de una simple nota escrita en un pedazo de papel mal cortado. Alguien se había deslizado hasta su habitación, dejándola sobre la cama.


  


  


  CAPITULO VII


  «Usted puede ayudarme. Escuché cuando habló con mi padre y no le teme. Por favor, acuda esta tarde al cementerio. Estaré allí a las cinco. No me abandone.»


  Firmaba un simple nombre:


  «Violet.»


  Asombrado, Johnny la leyó dos o tres veces sin dar crédito a las palabras escritas.


  Sin ninguna duda se trataba de la hija de Prentiss, aquella muchacha de rostro de ángel que tanto le había impresionado.


  Y las pocas palabras escritas se prestaban a multitud de consideraciones, incluso la de que podía tratarse de otra emboscada.


  También el lugar de la cita era como para preocuparse.


  En el cementerio.


  Como para celebrar los dos un funeral...


  ¿Quizá el suyo propio?


  No podía tener la seguridad de que la nota hubiera sido escrita por la muchacha; sin embargo, desde la primera lectura supo que acudiría a la cita a despecho de todos los riesgos que ese proceder pudiera entrañar.


  El sueño había huido de él y se sorprendió al encontrarse perfectamente despejado, lúcido. Eso le decidió a llevar a cabo su proyecto.


  Cambió su camisa de un color gris claro por otra negra, descendió al establo silenciosamente y minutos más tarde sacaba su caballo ensillado y llevándolo de la brida.


  Una vez fuera lo montó y picando espuelas emprendió el rumbo de las siniestras ruinas que se habían convertido en un misterio atrayente y letal a un tiempo, con la extraña fascinación de un abismo.


  Cabalgó sin descanso, hasta llegar a una milla del convento-fortaleza arruinado. Allí trabó al animal dejándolo oculto en un bosquecillo y prosiguió el camino, a pie, sin ningún tropiezo.


  Guarecido a la sombra de los altos muros escuchó, conteniendo la respiración.


  Oyó el susurro del viento.


  El trágico aullido de un coyote gritándole a la noche su soledad y su hambre.


  Escuchó el inmenso silencio y de nuevo tuvo la sensación de hallarse en un mundo muerto, remoto y desierto.


  Oyó el sordo golpe de una piedra al caer de alguno de los muros, y después de nuevo la tétrica llamada del coyote, a lo lejos.


  Decidiéndose, cruzó el ruinoso portalón y manteniéndose pegado a la pared de adobe se internó en las sombras de la gran plaza.


  Siguió el mismo camino que recorriera la otra noche y consiguió llegar a la estancia donde pereció Buchanan. Ayudándose de una cerilla examinó la puerta donde estuviera ensartado el cadáver y descubrió en ella el profundo tajo producido por la ancha espada, así como los chorreones de sangre seca.


  Tras esto redobló las precauciones y orientándose, volvió a seguir el camino que llevara al claustro donde creyó ver aquella aparición blanca.


  Un ancho rayo de luna penetraba por un gran hueco del techo, mostrando el ángulo del pasillo donde el fantasma surgiera de la nada y se esfumara después.


  Hincó las rodillas y escrutó el suelo. Estaba cubierto de ruinas y cascotes. Desalentado, comprobó que era imposible que conservara ni una huella, aunque hubiera sido pisoteado por una manada de búfalos.


  Entonces recorrió el pasillo flanqueado de huecos y columnas rotas. Cada hueco, en otros tiempos, debió ser una puerta, excepto los producidos por posteriores derrumbamientos. Ahora eran antros negros como el infierno, silenciosos como sepulcros.


  No oyó nada ni vio nada desusado.


  Fue al volverse para regresar por el mismo camino, cuando la cosa apareció a la entrada del largo pasillo.


  Una sombra negra.


  Una extraña silueta, mucho más oscura que las tinieblas. Además, había aquel retazo de luz de luna que le delataba.


  Sobrecogido ante lo desconocido, Johnny empuñó el revólver y lo amartilló. El seco chasquido del percutor al ser levantado, resonó como un latigazo en el inmenso silencio.


  Aquella cosa negra era más alta que él, pero apenas si tenía forma humana. Era deforme, contrahecha, pero se le antojó que en ella debía haber la fuerza necesaria para manejar una espada con facilidad.


  Con tanta facilidad como para ensartar a un hombre contra una puerta.


  Sintió un mortal escalofrío al imaginarlo.


  Luego, con un sordo gruñido de disgusto para consigo mismo, se puso en marcha hacia la sombra.


  Logró llegar a la mitad del pasillo sin que aquella cosa se moviera. Pero entonces de nuevo el estupor le paralizó por cuanto, al moverse, la negra sombra aún pareció agigantarse y descomponerse en una forma absurda e increíble.


  Pero había algo más... algo siniestro que se prolongaba mucho más allá de su mano derecha.


  Era la ancha hoja de una espada, antigua. Johnny supo que era la misma que había atravesado a Buchanan, aun sin poder verla de cerca.


  Entonces tiró del disparador del revólver y el bronco trueno del arma pareció que iba a echar abajo el resto de los muros.


  No quiso matar a aquel hombre o lo que fuera. Necesitaba un ser vivo para averiguar qué misterio encerraban los restos de la fortaleza.


  Fue como si la bala lo convirtiera en humo en polvo impalpable.


  Simplemente, desapareció.


  Kiddel notó como si una garra helada cosquilleara su espalda.


  La sombra negra ya no era siquiera eso, una sombra.


  No era nada.


  Avanzó con cautela hasta llegar al lugar que habíaocupado aquel ser del más allá. Tampoco había huellas en el suelo, debido a la cantidad de escombros amontonados.


  Con el revólver empuñado tendió el oído.


  Nada.


  Absolutamente ningún sonido.


  Era para volverse loco.


  Recorrió aquel laberinto durante varios minutos, escudriñando cada rincón, cada sombra...


  Oía el susurro del aire colándose por mil huecos, jugueteando con el polvo y riéndose con el silencio. Luego, como flotando en alas del viento suave, se elevó una larga risa burlona, una voz aguda, lejana, como si no procediera de ninguna parte y hubiera llegado mecida por el aire.


  Era la risa de una mujer.


  Pero resultaba siniestra, espeluznante, porque apenas si, a pesar de poder identificarla como de una mujer, era humana.


  Más bien procedía del mismo infierno, si eso fuera posible.


  Comprendió que nadie quisiera deambular por ese lugar de pesadilla. Y ahora menos que nunca, cuando se extendiera por la comarca la noticia de que un hombre había muerto ensartado por una enorme espada española del tiempo de los conquistadores...


  O quizá pudieran decir que habían sido dos los hombres ensartados, porque muy bien pudiera acabar él, también, del mismo modo, si se descuidaba.


  Así que redobló las precauciones y casi sin darse cuenta llegó otra vez a la plaza y miró en torno, bajo el suave manto de la luna.


  Estaba soló allí, absolutamente solo.


  Suspiró en la oscuridad. Después, salió al exterior y emprendió un recorrido a lo largo de los muros, para rodear toda la extensa construcción.


  Debía adoptar precauciones, no sólo contra los peligros desconocidos que pudieran acecharle, sino para no romperse el cuello con los montones informes de escombros que se amontonaban a todo su alrededor.


  En la fachada norte, completamente hundido, vio la ancha avenida de piedra que se alejaba unos centenares de metros del conjunto. Las losas de piedra que cubrían el suelo eran gigantescas, algunas con un peso superior a una tonelada. Era asombroso que en la remota época pasada, aquellas gentes hubieran podido manejar semejantes bloques para traerlos hasta el centro de la llanura e insertarlos allí, en la tierra.


  Cuando finalizó el recorrido decidió abandonar la empresa. En las tinieblas de la noche era imposible descubrir nada insólito.


  Regresó adonde dejara el caballo, montó y emprendió el camino de vuelta a la población, más intrigado que nunca, tanto por la espeluznante sombra negra e informe como por la demencial risa que le llegó culebreando con el viento.


  


  * * *


  Wayne se quedó boquiabierto.


  —De modo que estuvo allí y lo vio —dijo con voz ronca.


  —Una sombra negra, en efecto.


  —¿Y...?


  —Nada. Le disparé, tratando de no herirle si se trataba de un hombre. Quería que hablase, si podía capturarlo. Pero se desvaneció en el aire como un fantasma. Poco después sonó la risa.


  El sheriff pegó un respingo.


  —¿Risa? —barbotó—. ¿Qué risa?


  —Simplemente eso, la risa de una mujer, aunque no pude saber de dónde procedía. Parecía llegar de muy lejos, como llevada por el viento.


  —Kiddel, si en lugar de usted, eso me lo contara otro tipo cualquiera, me reiría de él.


  —Entonces, ¿me cree?


  —No tengo más remedio.


  —Usted me dijo que había visitado aquello durante el día, Wayne. ¿Es cierto?


  —Seguro, aunque me costó sudar sangre arrancarle la autorización al viejo Prentiss. Pero el caso es que estuve allí y no pude ver nada extraño.


  —¿Qué buscaba usted concretamente?


  —Algún rastro de esa cosa negra que otros habían visto.


  —¿Siempre de noche?


  —Siempre.


  —¿En las ruinas? Me sorprende que alguien se metiera allí, de noche, sin un motivo concreto.


  —Hubo quien la vio en el exterior, cerca del portalón de entrada.


  —¿Se fijaron si empuñaba una enorme espada?


  —Kiddel, tuvieron tanto miedo que no vieron ningún detalle. Salieron de estampida y jamás volvieron allí.


  —Ya veo... Oiga, Wayne, y cambiando de tema, ¿cómo se llama la hija de Prentiss?


  —Hombre, es usted único buscándose complicaciones.


  —Sólo le he preguntado un nombre.


  —Violet. ¿Piensa ir a visitarla?


  Johnny sonrió.


  —No creo que fuera muy bien recibido en La Hacienda.


  No dijo que estaba citado con ella en el cementerio.


  Quizá en el lugar de los muertos fuera recibido con más cordialidad que entre los vivos...


  


  


  CAPITULO VIII


  Las tumbas salpicaban la ladera de una colina, a espaldas de Bounder City. Era un lugar sombreado por robles y álamos gigantes, plácido y solitario.


  A las cinco menos cuarto Johnny estaba allí, impaciente y alerta.


  La muchacha llegó poco después de las cinco. Un ligero cochecito tirado por un hermoso caballo apareció por él polvoriento camino manejado por el sirviente que ya conocía.


  Oculto tras un árbol, Johnny aguardó, asegurándose de que tras ella no llegaba una tropa de vaqueros dispuestos a colgarle.


  La vio apearse y mirar inquieta en torno suyo. Tras esto se encaminó resueltamente hacia una de las tumbas.


  Tras ella, Pedro, el criado, la siguió llevando un gran ramo de flores silvestres.


  Contempló cómo la muchacha colocaba las flores sobre la amarillenta losa de piedra. Estuvo mucho tiempo inmóvil, seguramente rezando, con el sirviente quieto a corta distancia y dando vueltas entre las manos a su sombrero.


  Kiddel abandonó su refugio y fue a su encuentro.


  Violet Prentiss no pareció sobresaltarse siquiera al verle. Pero sus grandes ojos se clavaron en él con una fijeza terrible.


  —Ha venido —susurró.


  —Claro. La nota era muy convincente.


  —Traté de que lo fuera para usted. Ningún otro hombre de la región hubiera acudido, a pesar de lo que yo escribí.


  —¿Por qué no?


  Ella miró hacia Pedro. Este inclinó la cabeza y se fue hacia donde había dejado el carruaje.


  Johnny miró la tumba y leyó la inscripción.


  —¿Se madre? —preguntó.


  —Sí. Murió hace muchos años, cuando yo era sólo una niña. Apenas si puedo recordarla, pero nunca la he olvidado. Este es el único lugar al que mi padre no se ha atrevido a prohibirme que venga.


  El estaba subyugado por la maravillosa belleza de aquella mujer. Su voz le llegaba como un dulce susurro y apenas si captaba sus palabras, extasiado, mirándola.


  No obstante dijo:


  —Da la impresión de que el viejo la tiene poco menos que prisionera.


  —Así es, señor Kiddel.


  —No me llame así. Johnny es suficiente. ¿Qué quiere decir con eso de que es prisionera de su propio padre?


  —Es fácil de entender... Le repito que éste es el único lugar al que me permite acudir una vez al mes, acompañada de Pedro.


  —¿Fue su criado quien llevó la nota al hotel?


  —Sí. Pedro haría cualquier cosa por mí, a sabiendas de lo que arriesga.


  —No puedo entenderlo, de veras. ¿Qué le pasa a su padre? ¿Está loco?


  Ella abatió la cabeza.


  —A veces pienso que sí. Desde la muerte de mamá, dicen que no ha vuelto a ser el mismo hombre que fuera antes. Yo... A veces me da miedo. Es despótico, cruel, insensible. Hasta los hombres del equipo le temen, sólo soportan el empleo porque paga los sueldos más altos de todo el territorio.


  —Entiendo.


  De nuevo tropezaron sus miradas. El sonrió y señalando la hierba murmuró:


  —Siéntese. Aquí no tiene nada que temer.


  El también tomó asiento ante ella y dijo:


  —Está bien, ¿qué es lo que espera de mí?


  —Bueno, ahora ya dudo de que pueda realmente hacer algo... Pero usted demostró que no le temía a papá. Nunca había oído a nadie hablarle como lo hizo usted. Por mucho menos mandó azotar a un peón hasta dejarlo moribundo, hace tiempo.


  —Deje que adivine... Quiere usted huir, ¿es eso?


  Ella abatió la mirada.


  —Si fuera posible... ¡Dios mío! Nada deseo tanto en este mundo. Lo único que lamentaría dejar atrás es esta tumba. ¿Comprende?


  —¿Y qué puedo hacer yo?


  —Ya le digo que ahora no me parece tan fácil como imaginaba.., Pero en el primer instante pensé que usted podría sacarme del Estado; llevarme a lugar seguro. Usted es un representante de la ley y fuera de aquí, su autoridad podría... protegerme.


  —¿Y qué haría yo con usted?


  —No lo pensé siquiera. Si estuviera casado podría quedarme en su casa de momento, Johnny. Podría llevarme algún dinero, ¿sabe? No sería una carga para usted.


  —No estoy casado —rió él—. A decir verdad, la idea de casarme nunca pasó por mi imaginación.


  —¡Oh!


  —Claro que en Kensington conozco a gente, matrimonios amigos y perfectamente honorables, que podrían acogerla en sus casas por un tiempo, hasta resolver su situación.


  Ella casi se levantó de un brinco.


  —¿De veras hará eso por mí, Johnny?


  —Poco a poco, sólo dije que podría hacerlo. Es algo que hay que pensar muy bien antes de tomar una determinación.


  —Johnny...


  —¿Sabe que mi nombre, en sus labios, suena muy bien?


  Por primera vez, ella esbozó una leve sonrisa. Todo su hermoso rostro pareció llenarse de luz.


  —¿Me promete, al menos, que lo pensará? —susurró, anhelante.


  —Seguro, Violet. Pero hay otra cuestión a tener en cuenta. Si yo accediera a llevármela conmigo hasta Kensington, debería usted viajar diez días conmigo... con un hombre solo. ¿Ha pensado en eso?


  De nuevo, aquellos ojos profundos, serenos, se clavaron en él.


  —Sí, lo he pensado.


  —¿Y...?


  —Confío en usted?


  —Yo no, muchacha.


  —¿Qué quiere decir?


  —Mire, todo hombre tiene un límite de resistencia a ciertos impulsos. Diez días y diez noches juntos, cabalgando uno al lado del otro, durmiendo bajo las estrellas usted y yo noche tras noche... Tengo la corazonada de que para mí se convertiría en un suplicio.


  —Está bromeando.


  —No hablé tan en serio en toda mi vida. Pero, muchacha, ¿es que usted no se mira nunca a un espejo?


  De nuevo sonrió, y esta vez más cálidamente.


  —¿No se le ocurre que también pudiera convertirse en una tortura para mí? —dijo en un murmullo.


  El se quedó sin habla, hasta que reaccionando gruñó:


  —Ahora temo comprender el significado de sus palabras, Violet.


  —¿No se da cuenta? Nunca tuve trato alguno con hombres, excepto los del rancho, y ésos se mantienen siempre lejos de mí por temor a mi padre. Cabalgar junto a usted sería una tremenda experiencia para mí.


  Apurado, Johnny lió un cigarrillo, y en esta ocasión descubrió, sobresaltado, que sus dedos temblaban.


  Cuando lo hubo encendido, preguntó:


  —¿Ha pensado, también, cuándo nos marcharíamos?


  —Eso queda en su mano.


  Apuró casi todo el cigarrillo sin hablar. Luego dijo:


  —Tengo un asunto que resolver aquí, antes de marcharme, algo que quizá me ocupe un par de días.


  Ella se irguió poco a poco. Con voz que temblaba musitó:


  —¿Quiere decir que... que me llevará con usted?


  El cabeceó, asintiendo.


  Las manos blancas y sedosas de la muchacha apresaron las suyas, comunicándole una corriente cálida como nunca sintiera antes.


  —Johnny, yo...


  —Vendrás conmigo, si lo que me has contado de tu padre es cierto.


  —Lo es. A cualquiera que le preguntes te dirá lo que es del dominio público.


  Estaba tan nerviosa que apretaba sus manos hasta casi hincarle las uñas de modo inconsciente.


  Pero él ni siquiera notaba el dolor.


  Sólo el contacto turbador de su piel, y su proximidad, y el aroma suave y sensual que se desprendía de su maravilloso cuerpo joven y prieto.


  —No podrás llevarte más que lo puesto —dijo, de pronto, reaccionando—. Tal vez debamos cabalgar sin descanso durante días, si tu padre decide perseguirnos. Todo asomo de impedimenta sería un estorbo.


  —Haré lo que tú decidas.


  —¿Cómo saldrás del rancho, si tienes prohibido alejarte de él, excepto cuando vienes aquí?


  —De noche... Hay vigilantes armados, pero confío en eludirlos.


  —No me gusta en absoluto.


  —Es la única manera, Johnny.


  —¿Nunca cabalgas por las tierras de tu padre, no das paseos?


  —Sí, alguna que otra vez, siempre acompañada por Pedro.


  —Entonces, eso facilita las cosas.


  Ella negó con energía.


  —No, Johnny, sería sentenciar a Pedro. Sé lo que haría mi padre si le responsabilizaba a él de mi huida.


  —Y tu padre, ¿no se ausenta nunca?


  Ella dio un respingo.


  —¡Es cierto! —balbuceó—. Dos veces al mes se traslada a la capital del Estado. Permanece un día o dos allí, cena con el gobernador, resuelve sus asuntos y luego regresa.


  —¿Sabes cuándo hará el próximo viaje?


  —Nunca tiene fechas fijas, depende de las tareas del rancho.


  —Si fuera pronto...


  —No puede tardar. Hace más de dos semanas que estuvo allí, por última vez. ¡Oh, Johnny, ha sido una idea maravillosa! Te mandaré aviso por Pedro.


  —De acuerdo. Deberás llevar un buen caballo, rápido y fuerte, resistente, y sólo las ropas que vistas en el momento de marchar. Si te ven salir, que nadie pueda pensar que huyes definitivamente.


  Ella asintió, envolviéndole con su mirada semejante a una caricia.


  Johnny desvió la suya, por temor a no poder soportar aquella turbadora proximidad.


  —Sé que voy a meterme en un lío condenadamente malo —gruñó entre dientes—, pero también estoy seguro de que es perfectamente válido y honesto hacerlo. Acabas de conseguir un aliado, muchacha.


  —No sé cómo agradecértelo... estoy tan confundida, tan aturdida... quisiera... Sería capaz de besarte, incluso.


  —¡Ajá! Puedes apostar a que yo no protestaría.


  Poco a poco, ella se inclinó y sus labios rozaron la boca del hombre.


  Sólo los rozaron tan fugazmente como el contacto de las alas de una mariposa.


  Sin embargo, Kiddel sintió lo mismo que si le hubiesen sacudido en la nuca con un pedrusco. Una conmoción.


  —¡Ha sido delicioso —rió—. Delicioso y fugaz, pero no lo repitas; las cosas podrían complicarse, ángel.


  —¿Cómo me llamaste?


  —Angel.


  —Nunca nadie, antes... Bueno, no importa. Me gusta que me llames así. Y ahora debo irme, o papá enviará un regimiento en mi busca.


  Se levantó de un salto.


  El la imitó y cuando ya estaban de pie indagó:


  —Dime una cosa, Violet, ¿Qué hay en esas ruinas del monasterio?


  —¿Allí? Nada, nada en absoluto. ¿Por qué?


  —Era sólo una pregunta.


  —Nunca voy allí, papá me lo prohibió también, pero las he visto... Son tristes, ¿comprendes lo que quiero decir?


  —Creo que sí.


  Se guardó muy bien de decirle que sí había algo en aquel lugar de pesadilla; algo letal, siniestro, casi sobrenatural.


  No obstante, insistió:


  —¿Nunca oíste contar extrañas historias sobre ese sitio?


  —¡Oh, si! La desaparición, por dos veces, de la guarnición española... Leyendas, sin duda.


  —No me refiero a eso, sino a algo que haya sucedido más recientemente.


  —No, nada en absoluto. ¿Por qué? Oí cómo tratabas de que papá te autorizase a visitarlas.


  —Curiosidad tan sólo. Me intrigan desde que las vi por primera vez.


  Para ella, ese tema no tenía el menor interés.


  —Pedro te avisará, Johnny. No lamentarás nunca prestarme tu ayuda.


  —Estoy seguro que no.


  Se miraron durante un prolongado instante. Después, ella corrió hacia donde esperaba el birloche que la había traído y se encaramó ágilmente al pescante, junto al conductor.


  Johnny la siguió con la mirada cuando se alejaba. Entre el polvo que el carricoche levantó, surgió repentinamente la silueta de un jinete que se plantó en medio del camino, siguiendo, también, con su mirada, el veloz vehículo envuelto en una nube de polvo...


  Kiddel sintió un escalofrío. Corrió agazapado por entre las tumbas hacia el lugar donde aquel hombre permanecía inmóvil sobre la silla:


  Justo cuando estaba cerca de él, el desconocido picó espuelas y también él emprendió la marcha, pero no antes de que Johnny pudiera verle la cara.


  No era ninguna belleza, con sus facciones rudas y su nariz torcida de un modo absurdo.


  


  


  CAPITULO IX


  Wayne se rascó el cogote.


  —¿Un tipo con la nariz torcida? Sólo conozco a uno así.


  —¿Quién es?


  —Wheeler, el capataz principal de La Hacienda.


  Un frío mortal culebreó por los nervios del pistolero. Uno de los esbirros del hacendado había espiado su encuentro con la muchacha.


  —¿Sabe usted la clase de tipo que es?


  —Peligroso —sentenció el sheriff—. Hace años que ocupa el cargo más alto en el equipo de Prentiss. ¿Por qué lo pregunta, Kiddel, ha tenido alguna dificultad con ese individuo?


  —No, en absoluto. Bueno, por lo menos aún no.


  —Ya veo... espera tenerlas. Dificultades quiero decir.


  Johnny se encogió de hombros.


  —Hábleme de Prentiss, de su pasado... De su hija. Estuve en el cementerio esta tarde.


  —No es un lugar divertido.


  —Vi la tumba de la esposa de Prentiss. A juzgar por su nombré era mexicana, ¿no es cierto? Adela Prentiss.


  —Ciertamente. Y una belleza como usted no ha podido imaginar ni siquiera en sus sueños más locos. Prentiss estaba loco por ella. Yo creo que se volvió como es ahora, a causa de su pérdida.


  —Pudiera ser. ¿Cómo murió? Debía ser joven...


  —El le llevaba veinte años. Murió en un incendio. Una manera horrible de morir. Todo el pueblo asistió al entierro, y entonces ya nos dimos cuenta del cambio sufrido por el viejo.


  —Entonces, quizá su celo en mantener poco menos que prisionera a su hija quizá se deba al temor de perderla también.


  —Eso es distinto. Prentiss está chiflado y ha acumulado tanto odio a su alrededor que algún día le estallará en las narices como un cartucho de dinamita.


  —¿Nunca ha sido cortejada por ningún muchacho?


  —¿Y cómo hubieran podido cortejarla? El viejo chivo alejaría a tiros a cualquiera que lo intentara siquiera, suponiendo que en lugar de alejarle no lo dejara seco.


  —Alguien debería enseñarle algunas cosas a ese hombre, Wayne.


  —No seré yo quien lo intente. ¿Tomamos otro trago? Este a mi cuenta.


  —Me parece bien.


  Estaban en el mismo local donde la noche anterior tuvo lugar el tiroteo y la gente dirigía miradas curiosas al pistolero, de vez en cuando.


  Al vaciar los nuevos vasos, el sheriff suspiró.


  —He de irme. Espero que esta noche no organice usted otra fiesta como la de ayer, Kiddel.


  —No la organicé yo, Wayne, recuérdelo.


  —Pero hubo tres fiambres esparcidos por el local... Bueno,, quizá nos veamos más tarde.


  —No lo creo. Voy a acostarme ahora mismo.


  Salieron juntos y caminaron por la acera de tablas uno al lado del otro. Sus pasos resonaban, lúgubres, en el silencio.


  Se despidieron en la puerta del hotel. La noche era quieta y silenciosa, con un suave airecillo que refrescaba el caldeado ambiente del día.


  Johnny vio alejarse la silueta del sheriff y permaneció en la acera, el tiempo de consumir el resto del cigarrillo.


  Ahora que estaba solo otra vez, volvía a pensar intensamente en Violet, y no lo hacía exclusivamente en términos de caballero andante dispuesto a sacrificarse para librarla de su especie de encierro. Había algo mucho más profundo empujándole hacia la muchacha.


  Al fin subió a su habitación, pero al llegar al pasillo se detuvo en seco.


  La puerta estaba sólo entornada, y él recordaba perfectamente haberla cerrado al salir.


  Conteniendo la respiración, empuñó el revólver, dio un puntapié a la puerta y se pegó a la pared, fuera de la posible línea de tiro de quien fuera que estuviera esperándole allí dentro.


  Pero nadie disparó, ni hizo el menor movimiento.


  Se arriesgó a asomar la cabeza. La oscuridad del interior le impedía ver nada, pero aguzando el oído captó una respiración entrecortada, angustiosa.


  —¡Salga de ahí! —gruñó—. No me obligue a disparar, sea quien fuese.


  No hubo respuesta, aunque siguió oyendo aquel angustioso jadeo.


  Intrigado, se deslizó dentro pegándose al quicio de la entrada.


  Esperó otra vez.


  La respiración procedía de alguien que estaba en la cama.


  Cautelosamente, Johnny avanzó con el revólver amartillado.


  Cuando estuvo al lado del lecho distinguió la oscura forma de un hombre tendido, de través, sobre las sábanas. Aquel individuo respiraba con tanta dificultad como si estuviera agonizando.


  —¿Quién es usted, puede oírme? —gruñó, hurgándole la nuca con el cañón del «45».


  Ni siquiera hizo un movimiento.


  Kiddel retrocedió y encendió el quinqué. Luego, ayudado por la luz amarillenta, examinó de nuevo el inconsciente desconocido.


  Sólo que no era ningún desconocido.


  Sintió como un tirón en los nervios. Aquel hombre era Pedro, el sirviente de Prentiss. El hombre que había conducido el birloche de "Violet hasta el cementerio.


  Le dio la vuelta dejándole de cara al techo, y entonces descubrió las terribles huellas de golpes en su cara destrozada. Le faltaban casi todos los dientes, y por el hueco de su boca destrozada surgía aquella especie de estertor jadeante y angustioso.


  Apresuradamente, Johnny se procuró agua y arrojándola sobre su cara trató de reanimarlo.


  Tardó en conseguirlo, y cuando el mexicano comenzó a revivir advirtió que estaba al borde de un colapso; sin ver nada, a causa de la espantosa hinchazón de sus ojos.


  —¡Pedro! —exclamó—. ¿Me oye?


  —Usted... ¿Es Kiddel?


  —Sí, tranquilícese.


  —Tiene que... ayudarla...


  —¿Se refiere a Violet?


  —¡Sí, sí...!


  —¿Qué pasó, quién le golpeó?


  —Wheeler... y los otros... una barra de hierro... iban a matarme.


  —Pero escapó, ¿no es cierto?


  —Sí... me dejaron... creyendo que estaba peor... Hui. Pero la señorita...


  —¿Qué pasó con ella?


  —Wheeler... le dijo al viejo... que... que se había citado con usted. La golpeó. Nunca pensé...


  Kiddel rechinó los dientes salvajemente, dominándose a duras penas para no salir de estampida.


  En lugar de eso gruñó:


  —Siga...


  —Ella chillaba... llorando... mientras el viejo seguía golpeándola. Quise evitarlo... entonces ordenó que me dieran una paliza y me mataran. Juró que iba a encerrarla en las catacumbas, para el resto de su vida.


  —¿Qué diablos quiso decir con eso?


  —No sé...


  —¿Se refería al monasterio en ruinas?


  —Sí... Hay algo terrible allí, Kiddel.


  —¿Sabe usted qué es?


  —Nadie lo sabe... pero un hombre lleva provisiones una vez al mes... Un sordo, empleado en La Hacienda. Johnny reflexionó rápidamente.


  —¿Le manda Prentiss? —preguntó.


  —Sí... aunque casi nadie está enterado. Siempre... va allí... por la noche.


  —Me ocuparé de eso, pero antes es necesario sacar a Violet de la casa.


  —Por favor... el viejo está loco. Creí que... que la mataba...


  —Tranquilícese. ¿Cuántos guardias hay por la no che?


  —Cuatro. Se relevan... nunca están en el mismo lugar... se mueven constantemente... Los peores... rufianes de... de Wheeler...


  Pedro empezó a temblar violentamente. Kiddel le arropó y dijo:


  —No se mueva. Mandaré al médico, ahora mismo Y después... alguien lamentará haber nacido, Pedro.


  —No se preocupe por mí... vaya a sacar a la señorita de aquel... infierno... antes que... antes que...


  Su voz se extinguió y de nuevo quedó sin conocimiento.


  Johnny salió disparado en busca del médico y de su caballo.


  Cuando salió de la población a galope tendido, en medio de la negra noche, cualquiera le hubiera confundido con la siniestra imagen de la muerte.


  


  


  CAPITULO X


  Había dejado el caballo oculto a casi una milla del edificio. El resto del camino lo recorrió con el mismo silencio que un piel roja.


  Vio luz en una ventana de la planta baja. Todo lo demás estaba sumido en tinieblas. Esperó, conteniendo la impaciencia, hasta que descubrió al primero de los guardianes que efectuaba su ronda.


  Le siguió como una sombra. Así vio el lugar donde se cruzaba con otro rufián. Ambos cambiaron unas palabras en voz baja y prosiguieron su ronda.


  Johnny hizo esfuerzos por serenarse. Le dominaba una ira ciega y destructiva, y no ignoraba que si se dejaba arrastrar por ella sus facultades quedarían mermadas en un alto porcentaje. Debía actuar con serenidad, con la frialdad absoluta de la muerte.


  Arrancó el largo cuchillo de su vaina, se lo colocó entre los dientes y pegado al suelo se deslizó, pulgada a pulgada, hacia la casa.


  A mitad del camino, el guardián regresó sobre sus pasos.


  El hombre caminaba perezosamente, arrastrando los pies. Vio saltar aquella sombra ante él y soltó un gruñido, al tiempo que trataba de enfocar el cañón del rifle.


  Nunca lo consiguió. Johnny cayó sobre él con el ímpetu de una bala, tirándole de espaldas. El cuchillo llameó, herido por la luz de las estrellas, cortando el grito del pistolero antes que pudiera salir de su garganta.


  Kiddel aguardó aún, tenso, escuchando los sonidos de la noche.


  Nadie se había percatado de lo sucedido. Echó a correr hasta el pie de la ventana iluminada.


  A través de los cristales vio al viejo Prentiss sentado ante una mesa de trabajo, enfrascado en el examen de un fajo de documentos.


  Estaba solo. Sobre la mesa, al alcance de su mano, había un pesado revólver.


  Johnny retrocedió paso a paso, tomó impulso y se lanzó contra los cristales.


  Hubo un tremendo estallido cuando los atravesó. Al otro lado dio una voltereta en el aire, rebotó y estuvo de pie en el instante en que el hacendado lanzaba la mano sobre el revólver.


  Sonó el bronco rugido de un disparo y el «45» pareció volar por sus propios medios, saltando al aire para aterrizar en un rincón.


  —¡No se mueva, Prentiss! Nada me complacería tanto como matarle... pero le necesito vivo aún.


  —¡Usted, maldito...!


  —¡Salga de ahí!


  El hombre rodeó la mesa.


  Se oían voces y carreras por todas partes.


  Un hombre asomó la cara y el rifle por la ventana rota. Casi sin mirarle, Johnny disparó y aquella cara pareció estallar.


  —Dígales que no se acerquen, Prentiss... o se quedará sin equipo.


  —¡Nunca saldrá de aquí, vivo!


  —Ahí es donde se equivoca. ¡Vamos, muévase! Quiero verlo al lado de la puerta.


  El hacendado obedeció, rechinando los dientes, furioso como un demonio.


  Otro hombre se materializó ante la ventana y disparó a ciegas.


  Kiddel le imitó, pero él no lo hizo a ciegas y el vigilante emitió un alarido antes de desaparecer con el cuello atravesado por el proyectil.


  —¡Ordéneles que se alejen de la casa, Prentiss! —repitió.


  —¡Maldito si lo hago!


  Johnny se acercó a él, paso a paso. Sus ojos habían adquirido una expresión salvaje, increíblemente maligna. El propio hacendado sintió culebrear el miedo por su espalda, al advertirlo.


  —Prentiss, usted será responsable de cuantos hombres mueran esta noche. Métase en su maldita cabeza que mataré a todo el que intente cerrarme el paso. Nada ni nadie podrá detenerme.


  —Le matarán... no podrá acabar con todos.


  —No le importa sacrificar a un puñado de sus empleados, ¿no es cierto?


  —¡Al infierno con ellos! Les pago mejor que nadie...


  Kiddel disparó dos veces rápidamente. Una sombra se alejó corriendo desesperadamente, al otro lado de la ventana rota.


  —Abra la puerta, Prentiss.


  —Entrarán en la casa... Le cazarán como a una mala bestia.


  Johnny volteó la mano derecha. El largo cañón del revólver golpeó con tremenda violencia contra el pómulo del hombre.


  Prentiss cayó de rodillas, ahogando un rugido.


  —Tal vez ahora se convenza de que este juego es a muerte, condenado loco... ¡Abra la puerta o le haré pedazos!


  Fuera, la voz del capataz rugió:


  —¡Entréguese! Nunca saldrá vivo de ahí...


  —Vengan a buscarme y verán lo que pasa.


  Descargó un puntapié al hacendado y gruñó:


  —¡Abra esa puerta!


  Esta vez obedeció.


  Al otro lado había un corto pasillo y una estancia iluminada.


  Kiddel empujó a su prisionero, por delante. La escena iluminada era una salita, y cuando llegaron a ella dos hombres estaban introduciéndose por ella.


  Disparó sin previo aviso. La bala empujó a uno hacia fuera.


  El otro quedó colgando, atravesado en el alféizar.


  —Aprenderán con plomo, si lo quieren así. ¡Ahora, maldito carcamal, lléveme adonde está Violet! Y niegue al cielo para que no haya sufrido ningún daño. ¡Vamos, muévase!


  Le lanzó hacia adelante de un empujón brutal que le tiró de bruces. Le pateó para que se levantara, convertido en una fiera irrazonable.


  Ahora, Prentiss se daba cuenta de la realidad. Se daba cuenta de que aquel hombre le mataría, sin titubear lo más mínimo. Supo que, Kiddel, era justamente eso lo que más deseaba en este mundo.


  De modo que empezó a subir las escaleras, vigilado por el negro cañón del revólver.


  Había un rellano en el piso. Johnny aprovechó para llenar el cilindro del revólver y luego dijo:


  —¿Dónde está, Prentiss?


  Este señaló una puerta. Sacó una llave y la hizo girar en la cerradura.


  —¡Ya es suficiente, apártese!


  —¿Por qué? Sólo pretendía abrir...


  —¡Atrás!


  Retrocedió, temblando de ira y de miedo.


  Johnny gritó:


  —¡Violet! ¿Estás ahí?


  —¡Johnny!


  La voz de la muchacha era histérica, pero rebosante de esperanza.


  —¿Estás sola?


  —¡Sí, sí! ¡Oh, gracias a Dios...!


  Empujó la puerta. La muchacha salió como impulsada por un resorte y en un instante estuvo entre sus brazos, sollozando histéricamente.


  Pero ni siquiera entonces, el revólver dejó de amenazar al hacendado.


  —Muy bien, deja algo para después, pequeña. Hemos de salir de aquí.


  —Nunca saldrán... ninguno de los dos. Ordenaré que les persigan hasta el infierno. Haré que les arrastren hasta morir.


  —Incluso a su propia hija, ¿eh? Edificante, no cabe duda. Eche a andar y ruegue al cielo para que sus esbirros tengan más sentido común que usted.


  Descendieron las escaleras. Una bala entró por una ventana y aulló al rebotar en el estuco de la pared.


  —Van a convertirle en una criba, Prentiss, a menos que haga lo que yo diga.


  Llegaron abajo.


  Ahora había un gran silencio en torno al rancho. Los hombres esperaban, agazapados, una oportunidad.


  Kiddel apagó el quinqué y quedaron a oscuras.


  —Colócate pegada a la pared, pequeña. Y usted, ordene que traigan tres caballos ensillados, Prentiss.


  —¡Nunca!


  Le golpeó la cara otra vez y las piernas del hacendado se aflojaron.


  —No perdamos tiempo, maldito carcamal. ¡Tres caballos, y pronto!


  Le tiró contra la ventana a empujones. Alguien disparó y la bala casi le alborotó los cabellos al propietario del rancho.


  —¡Estúpidos! —bramó—. ¡No disparen!


  —Así está mejor, Prentiss. Ahora, los caballos.


  Tardó más de un minuto en decidirse. Rechinaba los dientes de ira, incapaz de asimilar la humillación que representaba para él lo que estaba sucediendo.


  Al fin claudicó. Dio órdenes para que tres caballos ensillados fueran colocados ante la puerta.


  Luego, volviéndose, masculló con voz ronca:


  —Aunque salgan de aquí, nunca vivirán en paz. Les buscaré hasta el infierno... y cuando les atrape, haré que les arranquen la piel a tiras antes de macarles.


  —¿A los dos, Prentiss?


  —Para mí no existe diferencia. Ambos me han desafiado.


  —Está completamente loco, viejo, pero la próxima vez que lo tenga ante mi revólver le mataré. Dé gracias al cielo de que ahora le necesito vivo.


  —¡Johnny, por favor... es mi padre!


  —¡Es una bestia sin sentimientos, eso es lo que es!


  Una voz gritó que los caballos estaban preparados.


  —Ahora ordéneles que se alejen, y métales en la cabeza que si tratan de impedir nuestra salida, o nos siguen, usted caerá acribillado en primer lugar. ¿Está claro, Prentiss?


  —Casi deseo que escapen... la cacería será emocionante...


  Dio órdenes a su gente. Oyeron alejarse a todo el mundo hacia los pabellones.


  Minutos después, en completa oscuridad, los tres montaban a caballo y emprendían la huida, con Prentiss cabalgando delante, vigilado por el mortal revólver de Kiddel.


  Nadie trató de seguirles, de modo que a cinco o seis millas del rancho, Johnny mandó hacer alto.


  —Puede volverse, Prentiss. Y recuérdelo, morirá todo aquel que intente hacer el menor daño a Violet.


  —Mejor máteme ahora, Kiddel... porque nada en este mundo me hará desistir de matarles a los dos.


  —Muy bien, ya está advertido.


  Inesperadamente, le golpeó en mitad del cráneo con el revólver dejándole inconsciente, bamboleándose sobre la silla.


  La muchacha no pudo contener un grito.


  —¿Por qué, Johnny...? —sollozó.


  —Lo siento. Necesitamos un poco de ventaja, y ese engendro hubiera corrido a buscar a su gente.


  —¿Adónde vamos?


  Galoparon un trecho en silencio, dejando atrás la inmóvil figura del jinete inconsciente.


  —Te llevaré a casa del sheriff Wayne —decidió Johnny—. El te protegerá hasta que yo pueda llevarte lejos de aquí. Además, no se les ocurrirá buscarte en el hogar de Wayne...


  —¿Y tú...?


  —Tengo otra cosa que hacer. Después de eso, podremos marchamos.


  —¿Me llevarás contigo, no me mientes, Johnny?


  —Puedes jurar que no. ¿Con quién diablos me casaría si tú no vinieras conmigo?


  —¿Qué...? ¡Johnny!


  Este espoleó y los caballos aligeraron el galope.


  Había transcurrido una buena parte de la noche cuando avistaron las primeras casas de Bounder City...


  


  


  CAPITULO XI


  Las horas pasaron lentas, mortalmente angustiosas, tendido entre las rocas.


  Había colocado sobre su escondrijo unos matorrales secos que, al mismo tiempo que le ocultaban perfectamente, le protegían del sol. No obstante, el calor era sofocante y todo su cuerpo estaba empapado en sudor.


  Durante las horas monótonas que vivió oculto, distinguió en un par de ocasiones a parejas de jinetes armados, en la lejanía. No parecían llevar prisa alguna ni rumbo determinado, por lo que supo que se trataba de los encargados de vigilar las extensas tierras del hacendado.


  Luego, cayó la noche y con ella llegó el fresco aire de los montes y una nueva tensión, aguardando algo que debía producirse, pero que ignoraba si sería esa noche u otra cualquiera.


  Sin embargo, estaba dispuesto a seguir clavado allí hasta el fin de los tiempos, porque, de algún modo, presentía que del hecho de descubrir el misterio de las ruinas dependía el futuro y la libertad de Violet.


  Los hados estuvieron de su parte. Alrededor de medianoche oyó los acompasados cascos de una cabalgadura aproximándose al paso. Se deslizó fuera de su refugio y esperó.


  No tardó en ver aparecer un jinete, aunque no pudo distinguir de él más que la oscura silueta recortándose contra el firmamento.


  Cuando lo tuvo más cerca vio que llevaba colgando de la silla un gran bulto.


  Las provisiones de que le había hablado Pedro, sin duda.


  Dejó que le adelantara lo suficiente y entonces se lanzó en su persecución, moviéndose con la veloz y silenciosa eficacia de una serpiente del desierto.


  El jinete llegó a las ruinas y descabalgó, cargándose el fardo sobre las espaldas.


  Le vio atravesar el patio y fue tras él.


  Como en anteriores ocasiones, el silencio irreal que imperaba en el lugar le sobrecogió, estremeciéndole.


  Pero en esta ocasión había una variación. Los pasos del hombre que seguía, el cual no trataba siquiera de disimularlos.


  Uno tras otro llegaron al inicio del pasillo donde, en dos ocasiones, viera dos apariciones distintas.


  La forma etérea, blanca, de una mujer, y la sombra negra de la muerte...


  Allí, el hombre se detuvo y descargó el fardo, dejándolo arrimado a un lado, junto al muro. Se pasó el dorso de la mano por la frente y sin perder ni un segundo volvió sobre sus pasos. Pasó muy cerca de Johnny sin verle y, al fin, desapareció.


  Poco después oía, apagados por la distancia, los cascos del caballo alejándose.


  Minutos después, cuando a Kiddel comenzaban a dolerle los ojos de mantenerlos con fijeza sobre el bulto que contenía provisiones, el milagro se produjo otra vez.


  Una sombra negra surgió como si despegara del muro, se detuvo, al parecer escuchando el ya casi inaudible golpeteo de los cascos, y al fin, cargándose el fardo con extrema facilidad, se fundió otra vez en la negrura que le envolvía.


  Johnny contuvo el aliento y se deslizó hacia aquel lugar.


  En la oscuridad no parecía que hubiera ningún hueco por el que la misteriosa aparición hubiera podido desaparecer, excepto quizá un pedazo de pared derrumbado.


  Se introdujo por él, pisando como un puma.


  Oscuridad.


  Pero no silencio.


  Algo se deslizaba muy cerca, abajo... un rumor como brotado de las entrañas de la tierra.


  Se arriesgó a encender una cerilla. Casi se cayó por el agujero del suelo.


  Apagó la cerilla y tanteó aquel hueco, casi invisible entre los montones de escombros. Sus pies localizaron unos peldaños de piedra y sin titubear comenzó a descenderlos con cuidado, porque se movía en una negrura absoluta, total.


  Cuando acabaron los peldaños tendió el oído. Un leve rumor a su derecha le indicó la dirección a seguir.


  Se encontró avanzando por un estrecho túnel. Después, se dio de cara contra la piedra y supo así que debía cambiar de dirección. Tanteó las paredes y torció a la izquierda.


  Instantes después vio una fina línea de luz a ras del suelo.


  Una puerta.


  Y luz al otro lado.


  Llegó junto a ella y escuchó.


  Primero, sólo oyó un ruido como si alguien manejara envoltorios de papel, de un lado a otro.


  Después, una voz extraña, balbuceante, tartajeó:


  —Comida. Mírala. ¿No te gusta? ¡Es más comida...!


  Nadie replicó.


  La misma voz dijo:


  —Tengo hambre... ¿Oyes? ¡Quiero que prepares comida para mí!


  Hubo unos pasos quedos, leves. Sonó la bronca risa de aquella voz profunda y balbuceante, y después dijo, de pronto:


  —Si algún día te mueres... todo terminará... no tendré más comida... nadie me dará nada... volverán a reírse y... y yo... yo les mataré.


  —¡Calla!


  Era una voz de mujer, que añadió:


  —¿Crees que te dejarán vivo con todo lo que ha pasado aquí, con todo lo que sabes, pobre tonto?


  —Yo viviré... ¡Mi comida, pronto!


  Johnny empujó la puerta con infinito cuidado. Giró el tirador y la hoja de madera comenzó a girar con infinitesimal lentitud.


  Por la estrecha rendija vio un espacioso sótano de paredes de piedra. Había un camastro dentro de su radio de visión. Y una silla bajo un estante vacío.


  Empujó un poco más, y descubrió la mesa.


  Y lo que estaba sentado ante ella, frente a numerosos envoltorios de papel.


  Notó que todo su cuerpo era presa de un sudor helado, ante aquella monstruosidad.


  El individuo mediría mucho más de dos metros, era ancho y pesado y sus hombros no guardaban simetría alguna. Sufría de una extraña joroba que le torcía en un ángulo absurdo y todo él daba la sensación de un primitivismo asombroso y estremecedor.


  En comparación con su cuerpo deforme, la cabeza era pequeña y casi calva, con facciones monstruosas. Nada en ellas era como debiera ser.


  Uno de los ojos no era más que una negra oquedad húmeda.


  La boca estaba torcida igual que el cuerpo, y tenía la nariz gruesa y aplastada, como si alguien se hubiera empeñado, alguna vez, en hundirla en la cara a fuerza de golpes.


  Un vello débil, grisáceo, le salpicaba el rostro como sucias hebras de fina lana.


  Sus enormes manazas se movían con nerviosismo encima de la mesa, revolviendo los paquetes, impaciente por recibir la comida.


  Mientras estaba mirándole, el monstruo habló de nuevo.


  —¿Qué esperas? ¿Quieres que te golpee otra vez? ¡Quiero mi comida!


  La voz de mujer, replicó:


  —Te dije que si volvías a tocarme siquiera, me mataría, Pape...


  El se echó a reír.


  —Yo no te dejaré hacerlo... te necesito viva... bien viva...


  —Pues no vuelvas a poner tus sucias manos sobre mí.


  Johnny amartilló el revólver y abrió la puerta de un puntapié, dominando el temor y la repugnancia que la visión de aquel ser le producía.


  —No muevas ni un dedo, Pape, o cómo demonios te llames, porque te llenaré de plomo.


  El solitario ojo, increíblemente lúcido, le miró con estupor.


  La mujer que estaba junto a otra mesa, se volvió en redondo.


  Kiddel no la miró. Tenía demasiado trabajo vigilando al monstruo.


  —Señora, ¿sabe si ese engendro lleva armas encima?


  La respuesta tardó un poco en llegar.


  —No —le respondió, al fin—. Pero puede matarle a usted con sólo sus manos.


  —Eso ya lo sé.


  El gigante comenzó a levantarse.


  —¡Quieto o disparo, estúpido!


  No hizo el menor caso. Quedó de pie, impresionante con todo su horror.


  Johnny tensó el dedo en el gatillo.


  —No quiero matarte, seas quien seas, pero lo haré sin titubear si no vuelves a sentarte inmediatamente.


  Acabó de entrar y cerró la puerta.


  El gigante estaba ahora erguido, rígido, abriendo y cerrando sus monstruosos puños, recios como nudos de un olivo centenario.


  Su voz profunda, barbotó:


  —¡Te mataré...! Nadie debe salir nunca de aquí, vivo.


  Y se puso en marcha.


  Simplemente eso: rodeó la mesa y se dirigió hacia Johnny, ignorando por completo el revólver.


  La mujer chilló:


  —¡Le destrozará... lo hizo otras veces...!


  —¡Detente!


  Ni siguiera parpadeó, prosiguiendo sus pesados pasos. Tendió las manazas con las que podía estrujar una piedra y comenzó a reír.


  Kiddel pegó la espalda a la pared y disparó.


  La bala se enterró en aquel torso de titán y el monstruo se detuvo, muy sorprendido al parecer. Estupefacto, miró el orificio de la bala, y la sangre que comenzaba a brotar por él.


  Luego, soltó un rugido y dio otro paso adelante.


  Johnny tiró del gatillo nuevamente, mientras sentía erizársele el pelo.


  De nuevo la bala detuvo al gigante, que esta vez se tambaleó.


  —¡Mátelo, mátelo! —chilló la mujer.


  Un sordo gruñido, como de una bestia rabiosa, brotó de las profundidades de aquel cuerpo colosal.


  Y, como en una pesadilla, volvió a caminar y así llegó a dos pasos de Kiddel.


  Y éste ya no titubeó más. Le dio al gatillo con frenesí, y los estampidos broncos del «45» retumbaron hasta ensordecerle, en aquella bóveda maciza y pétrea y, al fin, la colosal figura retrocedió bajo el embate del plomo, tropezó con la mesa y bajo su peso ésta se hizo astillas. Por último cayó de espaldas y se quedó quieto, gruñendo sin cesar, cubierto de agujeros y de sangre.


  Sólo entonces Johnny se volvió hacia la mujer, mientras recargaba el revólver.


  Tenía la cabellera negra como ala de cuervo y tan larga, que le llegaba a la cintura, a pesar de llevarla recogida en una larga trenza...


  Su cuerpo era extremadamente delgado y el rostro sólo conservaba la piel y los huesos, adornado todo ello por unos grandes ojos negros y febriles.


  Sin embargo...


  Sintió que algo vacilaba en su interior.


  Ella murmuró:


  —¿Quién es usted?


  —Johnny Kiddel. La sacaré de aquí, señora...


  —No... no puedo irme. Pero le agradezco que haya terminado con esa bestia... Al menos, habrá de colocar aquí alguien más humano.


  —No la entiendo. Usted estaba prisionera en este sótano.


  —Sí..., pero he de continuar aquí.


  El no daba crédito a sus oídos.


  Y, de repente, cayó en la cuenta de que el rostro cadavérico de aquella mujer tenía cierta similitud con otro rostro.


  Y la sospecha le asaltó, como un rayo.


  —Y usted, señora, ¿quién es? —preguntó, dominando apenas el temblor de su voz.


  —Eso no importa. Es mejor que no lo sepa. Sólo váyase, pero lleve a Pape fuera de aquí... arrástrelo como pueda, pero no me lo deje ante mis ojos.


  —Adela... Adela Prentiss —susurró, sobrecogido de espanto.


  Ella le miró, serena.


  —Adela Prentiss murió hace años —dijo.


  —Es usted... se parece extraordinariamente a su hija Violet... Ahora estoy seguro.


  —¡Violet! ¿La conoce?


  —Tanto, que si no se estropean mis planes, voy a casarme con ella.


  —Pero..., pero Prentiss...


  —¡Al infierno con el viejo carcamal! Ella ya no está bajo su férula. Se la arrebaté. Unos hombres murieron, pero Violet está, ahora, en lugar seguro. Y usted es su madre, ¿no es cierto?


  —¿No me miente, ya no está en poder de Prentiss...?


  —No, señora. Se encuentra bien protegida.


  —¡Gracias al cielo! Ahora si puedo salir de aquí.,. ¡Lléveme con usted...!


  —Pero, ¿por qué ahora sí, y antes no?


  —Porque usted ignora la maldad de ese hombre... su crueldad sin límites. Me amenazó con matar a Violet si alguna vez intentaba siquiera salir fuera de este sótano...


  —¿Matar Prentiss a su propia hija?


  Ella ahogó un quejido.


  —Violet... no es hija de Dan Prentiss. Y él lo sabe.


  —Ya veo. ¿Qué ocurrió, señora?


  Ella no desvió la mirada.


  —Cuando me casé con él, le oculté que era viuda y que tenía una hija —confesó—. No obré bien, es cierto, pero estaba cansada de pasar privaciones. Mi boda con Prentiss representaba la seguridad, el bienestar para Violet. Con la complicidad de un funcionario venal, que falsificó unos papeles según los cuales yo era soltera, se celebró la boda; yo enviaba dinero a unas buenas gentes que cuidaban de mi hija... hasta que mi marido lo descubrió todo. Se vengó cruelmente...


  —Es increíble.


  —Hice todo eso porque, de saber que era viuda y que tenía una hija, Prentiss jamás se habría casado conmigo. Me condenó a vivir enterrada aquí con ese monstruo como guardián. Un cretino, cruel a su modo, sólo ansiando comer y comer...


  —Pero enterraron a alguien que había muerto en un incendio. Y la enterraron con el nombre de usted, señora.


  —Era una pobre sirvienta. El fuego la desfiguró tanto, que él concibió su monstruosa venganza y la llevó a cabo.


  —Creo que habrá que hacer algo al respecto. ¿Quiere llevarse algo de aquí?


  —No... no. Si fuera posible, no me llevaría ni las ropas. Me iría desnuda, dejando atrás todos esos años de ignominia y de espanto... y de terror por la suerte que pudiera correr mi hija en manos de ese monstruo sin sentimientos...


  —Bueno, no puedo llevarla desnuda, pero deje todo lo demás. Vamos.


  Ella se colocó a su lado, mirándole a la cara con inquietante fijeza.


  —El... Pape, mató a varios hombres, en las ruinas.


  —Lo sé. Por lo menos, a uno. Con una espada.


  —Lo vi.


  —Y yo la vi a usted aquella noche, señora. La tomé por un fantasma o algo así.


  —¿Usted...?


  —Estaba arriba.


  —¿No vio nada más, a ningún otro hombre?


  —No...


  —Tuvo suerte... mucha suerte.


  —¿Quiere decir que hay más gente aquí?


  —No en este sótano, pero todo el subsuelo de la fortaleza está minado... es un auténtico laberinto. Hay cosas que estremecen... horrores sin nombre...


  El pensó que tal vez la mente de la pobre mujer no funcionaba como era debido. Había motivos suficientes para que hubiera perdido la razón...


  Salieron de la estancia.


  Y entonces oyeron el tropel de pasos en ¡a oscuridad, y voces apagadas aproximándose.


  Ella exclamó, casi sin voz:


  —¡Los otros... no deben sorprendemos!


  —Van a cazarnos aquí, de cualquier modo...


  —¡No, sígame!


  Le tomó la mano y tiró de él. Ambos se sumergieron en la impenetrable negrura como si se zambulleran en un pozo sin fondo.


  


  


  CAPITULO XII


  Parecía que habían recorrido mil millas, cuando se detuvieron jadeantes.


  Ella susurró:


  —Nos seguirán... conocen estas catacumbas tan bien como yo... Pero hemos de hallar la salida, antes.


  —¿Quiénes son esos hombres, señora?


  —Rufianes... trabajan en el filón.


  —¿Qué?


  —Un filón de oro... muy profundo, pero enormemente rico. Extraen el. oro por su cuenta.


  —¿No lo sabe Prentiss?


  —Si lo sospechara siquiera, les mataría, a pesar de que son hombres de su propio equipo. El capataz es quien les dirige... capitanea el grupo y se ocupa de que siempre haya cuatro libres de tareas en el rancho, parí que escarben el oro.


  —¡Los víveres! —exclamó Johnny—. Los víveres que compraba el desconocido en Bounder eran para esos tipos. Vituallas para cuatro o cinco hombres. De modo que Prentiss no sabe nada de eso.


  —No...


  Lejanas, pero retumbando bajó las bóvedas de piedra, se oían las voces de sus perseguidores.


  —Ellos... tenían a Pape de su parte. Le daban comida... siempre comida. Era como una bestia hambrienta, jamás saciada... Vamos, debemos seguir adelante.


  —Espere que me oriente...


  Encendió una cerilla. Y creyó que era fruto de otra pesadilla espeluznante, increíble...


  Porque todo, alrededor de la caverna, estaba cubierto por blancos huesos, cráneos pelados cuyas cuencas yacías parecían mirarle.


  Las calaveras habían sido desmenuzadas por el paso del tiempo y los huesos sembraban el suelo.


  —¡Dios! —jadeó—. ¿Qué maldito lugar es ése?


  —Un trecho abandonado de la mina... He tenido mucho tiempo para pensar desde que estoy aquí y he podido descubrir los horrores de este antro. Esos esqueletos deben pertenecer a los soldados españoles que, según la leyenda, desaparecieron sin que nunca nadie pudiera encontrarlos.


  —Pudiera ser...


  —Quizá algunos renegados encontraron el filón bajo los cimientos de la fortaleza, exterminaron a la guarnición y trataron de explotarlo por su cuenta...


  Las voces se oían, ahora más cercanas. Ella tiró de la mano de Johnny y reanudaron la carrera, en la oscuridad.


  Cuando al fin llegaron a una suave rampa que se encaramaba hacia arriba, ella susurró:


  —¡Lo hemos conseguido! Arriba hay una salida...


  El casi la llevaba en volandas, sosteniéndola, porque la pobre mujer apenas podía sostenerse.


  La salida apareció al fin.


  Pero también surgieron sus perseguidores allá abajo.


  Un arma tronó y la bala pasó muy cerca de la mujer.


  Johnny la empujó, derribándola y cayendo él casi encima del cuerpo esquelético.


  —Habrá que pelear —rezongó—. ¿Cree usted que son cuatro solamente?


  —Siempre había cuatro trabajando... ¿Le parecen pocos? Si consiguen aproximarse un poco más, me temo que usted... nunca podrá casarse con Violet.


  —Me casaré con ella, y usted la llevará al altar. Le doy mi palabra. Ahora, no hable, no se mueva. No respire siquiera, o no podré cumplir mi promesa.


  Se deslizó a un lado dejándola apoyada en el muro, tendida en el suelo.


  Otro revólver llameó, a ciegas.


  Kiddel disparó por instinto, guiándose por el rojo fogonazo.


  Sonó un alarido y un cuerpo rodó rampa abajo.


  —Tres —susurró, entre dientes.


  Estaba rodando aún, cuando hubo una sarta de disparos dirigidos al lugar desde el que había disparado.


  De nuevo hizo fuego contra el llamear de los revólveres.


  Otro hombre chilló como una rata y se oyó como rodaba en pos de su compañero, hacia las profundidades de la tierra.


  Arrastrándose, Johnny se colocó al lado de la mujer.


  —Quedan dos —musitó—. Arrástrese hacia la salida, pero cuidando con hacer el menor ruido posible. Yo la cubriré.


  —Es usted... un buen luchador, Johnny.


  Acto seguido empezó a deslizarse pegada a las rugosidades de la rampa.


  El no se movió, esperando.


  Los otros perdieron los nervios. Uno adelantó, pegado a la derecha, y el otro por la izquierda. Sus pies produjeron suficiente ruido como para despertar a un muerto.


  Johnny estaba adosado al muro izquierdo. Levantó el revólver colocándolo paralelo a la pared de roca y disparó dos veces, casi simultáneas.


  Alguien emitió un lamento desgarrador.


  Entonces los proyectiles del otro le buscaron sañudamente, guiados a su vez por sus propios fogonazos. Hubo de rodar hacia abajo, porque estaba seguro que su adversario creería que si se movía, lo haría hacia la salida.


  Así le engañó. El otro casi tropezó con él y cuando quiso darse cuenta de lo que sucedía el plomo penetró en su carne como fuego vivo, lanzándolo de nuevo hacia la profunda caverna, hacia la tierra que habían expoliado y que ahora se convertía en su tumba.


  Johnny se levantó y mientras subía de nuevo la rampa, rellenó el cilindro del revólver.


  Respiró a pleno pulmón al salir al exterior, sorprendiéndose de que se encontrase en el ala norte de las ruinas, cerca de la calzada de piedra.


  —¿Adela, está usted ahí?


  Una voz bronca dijo:


  —Está aquí, pero no sola. ¡Suelte su revólver, Kiddel!


  —¡Prentiss!


  —¿Creyó que podría salir impune de su asalto? Va a decirme dónde ocultó a Violet y después le arrancaré la piel a tiras... antes de ahorcarlo.


  —Es usted una alimaña, Prentiss, una bestia sedienta de venganza, sin más entrañas que un coyote. ¿Cuántos hombres trae con usted para esta hazaña; un regimiento contra una mujer y un hombre?


  —Sólo mi capataz. Somos suficientes. ¡Suelte el revólver! No quisiera matarle tan rápidamente.


  —¿Wheeler está con usted?


  —No necesito a nadie más —repitió el hacendado.


  Johnny estaba orientándose por la voz, para fijar la posición de Prentiss. Despacio, se inclinó y tomó una piedra del suelo.


  —¿No me oye? ¡Tire su revólver!


  —Tal vez consiga usted matarme, Prentiss, pero me queda el consuelo de que, después, Wheeler le matará a usted porque voy a revelarle su secreto... Han estado robándole durante años, Prentiss, a usted, que se cree poco menos que un dios en sus tierras. Hay un filón en las catacumbas de la abadía... un filón de oro. Wheeler y sus cómplices están sacando oro ante sus propias narices. ¡Y ahora, ríase si puede, maldito!


  Prentiss lanzó una especie de rugido.


  —¡Miente, trata de ganar tiempo!


  —He tenido que matar a los cómplices de su capataz, para poder escapar de ahí abajo. Pregúntele, tipo listo...


  Fue su descarnado sarcasmo lo que determinó los acontecimientos.


  La voz furiosamente salvaje de Prentiss rugió:


  —¡Wheeler! ¿Has oído?


  —Todo, patrón.


  —¿Qué tienes que decir?


  Johnny ya sabía, poco más o menos, dónde estaban situados los dos hombres.


  Levantó el revólver.


  Wheeler dijo, socarrón:


  —Señor Prentiss, mejor será que deje caer su revólver al suelo. Después le explicaré el gran negocio que se perdió usted.—¡Tú... sucio traidor...!


  —¡El revólver!


  —¡Maldito si...!


  Sonó un estampido y al instante hubo un grito.


  Prentiss jadeó entrecortadamente:


  —¡Puerco... capaz de morder... la mano que... que te ha alimentado... años y años...!


  Su voz se extinguió y el golpe del cuerpo sonó, sordo, contra la tierra.


  —Ahora usted, Kiddel —gruñó Wheeler—. Ya estropeó demasiadas cosas. ¡Tire el, revólver!


  Lo que Johnny tiró fue la piedra, que rebotó hacia la entrada de la rampa.


  Wheeler soltó un juramento. Su silueta se recortó, un instante, cuando saltó hacia adelante.


  Ese instante fue suficiente. Kiddel disparó.


  Wheeler fue sacudido por el plomo, lanzado de espaldas y, cayó al suelo, como fulminado. Cuando todo acabó y el silencio descendió sobre la tierra, Johnny sacudió la cabeza para librarla del extraño aturdimiento que le paralizaba.


  —¡Adela! —exclamó—. ¡Señora Prentiss!


  Oyó un quejido y corrió. La habían atado y amordazado sin miramientos. La libró de la mordaza, y ella murmuró:


  —No vuelva a llamarme jamás señora Prentiss... ¡Reniego de ese nombre, muchacho!


  Librándola de las cuerdas, la ayudó a levantarse.


  —Encontraremos los caballos de estos dos hijos de Satanás, Adela. Debemos encontrarlos, so pena de regresar andando a Bounder.


  Cuando estuvieron en camino, la mujer dijo, de pronto:


  —Johnny... ¿Cómo es mi hija?


  —Un ángel, señora. Una belleza maravillosa.


  —Yo... yo también fui hermosa en otro tiempo.


  —Lo sé.


  —Ella... ¿se acuerda de mí?


  —Todos estos años ha visitado la tumba que cree de su madre, para rezarle y llevarle flores todos los meses.


  Un sollozo desgarró la voz de la mujer, cuando susurró:


  —¿Sabes, hijo? No deseaba vivir... si yo moría, ya no existiría amenaza alguna contra Violet... Ahora quiero vivir. Tú me has devuelto la vida, el aire, el ansia, el latido de mi sangre. ¡Ver a mi hija, después de tantos años...!


  El suspiró.


  —Creo que se entusiasma demasiado pronto, señora. Le aseguro que no es ninguna ganga convertirse en suegra de un tipo como yo.


  Por primera vez ella pudo reír. Y lo hizo entre sollozos, casi ahogándose.


  Un instante más tarde, Johnny le hizo coro y ambos espolearon los caballos, impacientes por llegar a donde un hermoso ángel aguardaba...
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